SCHÜTZ ILA ( ) 37 N. I.: ISTVÁN BÁCSI 43 Ferenczy István ( ) N. I.: ALI 44 Ács Alajos ( )

Átírás

1

2 Koncz Zsuzsa felvétele Molnár Kata felvétele King Kong lányai KompMánia: Verziók A MAGYAR SZÍNHÁZI TÁRSASÁG FOLYÓIRATA február ÚJ MAGYAR OPERA Péteri Lóránt: AZ INKVIZÍTOR HÁTAT FORDÍT 2 Fekete Gyula Eörsi István: A megmentett város Molnár Szabolcs: MULATSÁG 6 Darvas Benedek Pintér Béla: Parasztopera Csont András: KISDED 8 Vajda Gergely Déry Tibor: Az óriáscsecsemô KRITIKAI TÜKÖR Koltai Tamás: NEM HISZEM EL 10 Peter Shaffer: Amadeus Szántó Judit: KÉTSZER GALAMBOS 13 Szép Ernô: Ádámcsutka; Molnár Ferenc: Az üvegcipô Zappe László: CSAPDÁK A NÉZÔNEK 15 Hamvai Kornél: Kitty Flynn Urbán Balázs: TÉVUTAKON 17 Németh Ákos: Autótolvajok Kovács Dezsô: A LÓ KÉRDEZ 19 Tolsztoj Rozovszkij: Legenda a lóról Szántó Judit: PROSZIT, PROSZTATA! 20 Theresia Walser: King Kong lányai Kutszegi Csaba: EMBER A CSAVARBAN 22 KompMánia: Verziók Tóth Ágnes Veronika: FEKETE NÉGYZET 24 TranzDanz: Sziklarajzok INTERJÚ Nánay István: A KÉPZELÔERÔ TRÉNINGJE 26 Beszélgetés M. Kecskés Andrással Molnár Kata felvétele M. Kecskés András Fôszerkesztô: KOLTAI TAMÁS A szerkesztôség: CSÁKI JUDIT CSOMOR MÁRTONNÉ (szerkesztôségi titkár) KONCZ ZSUZSA (képszerkesztô) NÁNAY ISTVÁN (fôszerkesztôhelyettes) SEBÔK MAGDA (olvasószerkesztô) SZÁNTÓ JUDIT Szerkesztôség: 1126 Budapest, XII., Németvölgyi út 6. III/2. Telefon/fax: ; ; szinhaz.folyoirat@axelero.hu Kiadó: SZÍNHÁZ ALAPÍTVÁNY, 1126 Budapest, XII., Németvölgyi út 6. III/2. Telefon: ; ; Felelôs kiadó: KOLTAI TAMÁS Terjeszti LAPKER Rt. és alternatív terjesztôk. Elôfizetésben terjeszti a Magyar Posta Rt. Üzleti és Logisztikai Központja (ÜLK) Belföldön és külföldön elôfizethetô: Budapesti Postaigazgatóság kerületi ügyfélszolgálati irodáinál, a hírlapkézbesítôknél és a Hírlap-elôfizetési Irodában (HELIR) Budapest, VIII., Orczy tér 1. Levélcím: HELIR 1900 Budapest, hirlapelofizetes@posta.hu; vidéken a postáknál és a kézbesítôknél. Pénzforgalmi jelzôszám: Elôfizetés egy évre: 3000 Ft Egy példány ára: 292 Ft Tipográfia: Kálmán Tünde. Nyomdai elôkészítés: Dupla Studio Nyomás készült: Multiszolg Bt., Vác A folyóirat a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma, a Nemzeti Kulturális Alapprogram, a Soros Alapítvány és a Fôvárosi Közgyûlés Kulturális Bizottsága támogatásával készül. MAGYAR RENDEZÔK KÜLFÖLDÖN HÓDIT A KRÉTAKÖR 32 Schilling-elôadások Berlinben és Párizsban DISPUTA Csáki Judit: A KRITIKA SINE QUA NONJA 38 Hozzászólás Sándor L. István cikkéhez VILÁGSZÍNHÁZ Sebestyén Rita: GYURMA 40 Egy orosz darab a Nyitrai Fesztiválon IN MEMORIAM SCHÜTZ ILA ( ) 37 N. I.: ISTVÁN BÁCSI 43 Ferenczy István ( ) N. I.: ALI 44 Ács Alajos ( ) A 2002-ES ÉV (XXXV. ÉVFOLYAM) TARTALOMJEGYZÉKE 45 DRÁMAMELLÉKLET Németh Ákos: AUTÓTOLVAJOK A CÍMLAPON: Garas Dezsô a Legenda a lóról vígszínházi elôadásának Holsztomer-szerepében A lap megjelenését és a kultúrát támogatja a Pannon GSM. Megjelenik havonta. XXXVI. évfolyam HU ISSN A HÁTSÓ BORÍTÓN: Buza Tímea (Kitty) és Kaszás Gergô (Charley Bullard) a Pesti Színház Kitty Flynn címû elôadásában Schiller Kata felvételei FEBRUÁR 1

3 ÚJ MAGYAR OPERA Péteri Lóránt Az inkvizítor hátat fordít FEKETE GYULA EÖRSI ISTVÁN: A MEGMENTETT VÁROS Egyfelvonásos operai haláltánc politikai tragikomédia formában: a típus ismerôs lehet Ligeti és Ghelderode Le Grand Macabre-jából is. Míg az utóbbi mûben a haláltánc-narratíva nem csupán a szerkezetben, hanem a cselekmény felszíni rétegében is megnyilvánul (annak rendje s módja szerint fellép a játékban a Halál), addig A megmentett város szüzséjét ugyanez az elgondolás inkább a háttérbôl mozgatja. Ha a prózai szöveg maga nem fedi is föl e hátteret, megteszi helyette úgyszólván szó szerint a zene és a színpadi történés. Egy figyelemre méltó pillanatban feltárul a dráma mögött zajló misztérium, amelynek ekkor véglegesen részesévé válunk: az Inkvizítor ezúttal nekünk fordít hátat. Elég nagy baj ez ránk nézve, de szerencsére hamarosan leengedik a függönyt végül is színházban vagyunk. Eörsi István 1964-ben írta háromfelvonásos drámáját, amelynek nyomán a librettó szövegét Fekete Gyulával 1998-ban kialakították. Ez nemcsak húzásokkal járt, hanem új, a zene zárt számainak megfelelô szövegek így például néhány Eörsi-vers beillesztésével is. A zeneszerzô, amikor a millenniumi operapályázatra írandó egyfelvonásosához szöveget keresett, kétségkívül számos ha ugyan nem számtalan lehetôség közül választhatott. A bemutató után többen megkerülhetetlennek látták a kérdést: vajon bölcs döntés volt-e Fekete részérôl, hogy a librettó alapjául olyan drámát választott, amelyet igen radikálisan át kellett alakítani az operai alkalmazáshoz? A kérdezôk némelyike ráadásul az átalakítás sikerét is vitatja. E kételyek legalábbis elsô ránézésre nem tûnnek indokolatlannak. Megismerünk egy alt hôsnôt Lidit, a város szajháját, aki a darab elsô részében csupán másodmagával jut el az önreprezentációnak arra a szintjére, amit az ária forma fejez ki. (Késôbb, a mû legvégén harmadikként az Inkvizítor éri még el ugyanezt.) A hôsnô jelenlétérôl azonban a játékidô felénél le kell mondanunk, minthogy ekkor megégetik. Halála túlságosan is erôs zenei-drámai cezúra ahhoz, hogy ne befolyásolja kedvezôtlenül a hallgatónak a folytatásra való fogékonyságát. Végül is mi érdekelhet még minket, ha Lidi meghalt (ráadásul ha a másik ária rangra emelt személyiség, a nadrágba bújtatott lírai szoprán, Vilmos is hamarosan követi ôt)? Az elsô meghallgatáskor magam is úgy éreztem, hogy Lidi máglyahalála után holtpontra jut a darab, s nehézkesen lendül tovább a színpadi történés. Mindez azonban elsôsorban addig tûnik így, amíg az ember pusztán drámaként igyekeszik megérteni a játékot, s nem fedezi fel benne a misztériumot. Az utóbbi keretében a protagonisták korai eltávozása is elhelyezhetô. A haláltáncjáték lényege, hogy mindenki sorra kerül: gazdag és szegény, cizellált ego és egyszerû lélek egyaránt. S mi mással lehetne ezt jobban kifejezni, mint azzal, hogy az önazonosságát legartikuláltabban megjelenítô két játékos távozik legelébb? Aki e ponton még a személyiség illúzióját kergetné, s a továbbiakat is ilyesfajta illúziók kölcsönhatásaként szeretné magyarázni, nyilván csalódik. De Lidi halálát követôen s elég nyilvánvalóan az ô ellenpontjaként egy másik domináns egyéniség bontakozik ki mind differenciáltabban elôttünk: az Inkvizítoré. Lidi kivégzési jelenete után mindenesetre a zene is azt sugallja, hogy újra kell indítani a játék gépezetét: az a több ütemen át erôsödô, nagy trilla szólal meg a zenekarban, amelyet az elsô jelenet élén, a zenekari Prológ után hallottunk. A drámai elôtér" történései áltörténelmi keretek között zajlanak. A játékosok a késô középkori város lakói típusfigurák, maszkok: nem önelbeszélések hordozói, hanem egy sajátos közbeszéd szorgalmas termelôi és fenntartói. E közbeszéd a polisz ügyei körül forog: nagy témája a lopás, a csalás, a szajhálkodás és a hatalommal való visszaélés. Vannak azonban messzebbre tekintô, metafizikus távlatokban gondolkodó polgárok is. Ôk a város megmentésén munkálkodnak hogy az rászorul-e erre, számukra nem lehet kérdéses. Az egyik nagy kísérletben az erotikus bûbáj eszközét alkalmazzák. Lidi titokban levág egy-egy fürtöt kuncsaftjai hajából, hogy mágia segítségével befolyásolhassa sorsukat. Ám ez a kísérlet s maga Lidi is áldozatul esik a nagyobb szabású vállalkozásnak, amely éppen az eluralkodó boszorkányság kifüstölésével tör a város megmentésére. Lidi tervénél jóval hatékonyabb az Inkvizítor (basszus) által meghirdetett jezsuita-sztálinista doktrína: De a Sátánnal ne óvatos légy, hanem vakmerô! Szállj vele szembe! Jelentsd fel bátran a Szent Hivatalnál a Sátán valamennyi ügynökét. Ez akkor is hôsies szívre vall, ha írásban és névtelenül teszed." A város valóban elkezdi magát megmenteni önmagától. Lidi kivégzése és Vilmos meggyilkolása után sorra kerülnek a maszkok is (a baritonok: a Bíró, a Borbély és további buffo-alakok), majd miután ezek is elfogytak, az addig arctalan és homogén tömegbôl (a kórusból) válnak ki egyre többen, most már igazi haláltáncmodorban: csak azért kapnak nevet s társadalmi státust, hogy az Inkvizítor vallatására elismerjék boszorkányságukat, s valaki mást is bevádoljanak, majd elnyerjék méltó büntetésüket, a halált. Végül csak az Inkvizítor, valamint segédje, a Poroszló és a városi gyerekek maradnak életben. Már csak egy van hátra" mondja az Inkvizítor. A Poroszló ekkor nem kevés elôzékenységrôl és a tisztogatás strukturális sajátosságainak bölcs felismerésérôl tanúságot téve felajánlja öngyilkosságát az Inkvizítornak, aki meghatottan búcsúztatja jó emberét. Ha ezen az állomáson követné a Tíz kicsi néger önbíráskodó nyugdíjas bíróját (s miért is ne tehetné, mikor az eddig megtett út oly hasonló volt), az Inkvizítornak most magával kellene végeznie, hogy a városba érkezô idegenek számára nagyszerû enigma maradjon a pusztulás mûve. Az Inkvizítor mindenesetre hátat fordít nekünk: metamorfózis-pillanat ez, de korántsem az önmegsemmisítésé. Az eklektikusnak" vagy posztmodernnek" nevezett, többféle történeti stílus eszköztárát egymás mellé rendelô mai operák sajátos hübrisze legalábbis csekély számú tapasztalatom szerint az ôszinteség pillanata". Mintha e mûveket a Doktor Faustus ördögének szava nyugtalanítaná, miszerint a régi korok zenéinek reflektált, ironikus-parodisztikus felelevenítése csupán pótszerül szolgálhat a komponistának. E nyugtalanság okán a darabok egyszer csak megfeledkeznek a létüket meghatározó alapfeltevésekrôl. Arról, hogy a létezésnek mind a valós" emberi, mind pedig a konstruált" mûvészi szférájában minden csak maszk, jelmez és szerep; hogy az eredetiség és az egyediség illúzió. E mûvek ezért adott ponton poétikai értelemben a maszkok letépésének FEBRUÁR

4 ÚJ MAGYAR OPERA gesztusával állnak elô, amitôl a drámai funkciók szintjén a közvetlen, a lelki ábrázolás lehetôségének visszanyerését remélik. Az ilyesformán deklarált saját", komoly" hang többnyire nemcsak önmagával szemben kelt csalódást, de szükségképpen csökkenti a zenei-drámai környezet potenciálját is: végzetes hibának bizonyul. Hogy Fekete szinte teljesen kikerüli ezt a csapdát, az elsôsorban nyilván zeneszerzôi alkatából következik a kevéssé operás" librettó választása mindenesetre ugyancsak szerepet játszhatott a sikerben. A megmentett város operai paradigmája olyan elôfeltevésekkel él a kommunikációról, amelyek nem ismerik az ôszinteség pillanatát". Fekete megzenésítése éppen azt tudatosítja bennünk, hogy a kommunikáló én inkább eltakarja, mintsem feltárja a belsô ént" sôt, az elôbbi képes arra, hogy állandó és intenzív jelenlétével teljesen homályba borítsa, elsorvassza és végül megsemmisítse az utóbbit, amely jóval tünékenyebb és törékenyebb. A szereplôk jó része legyen bár Kopasz vagy Vörös csupán azért nyitja ki a száját, hogy a hatalom által manipulált diskurzus állandó kitermelését biztosítsa. Az Inkvizítor önnön eszményeinek orákuluma. Talán innen adódik olykor musicales szentenciahanggá egyszerûsödô szólamának távoli rokonsága a Siegfried Vándoráéval. Az önreflexió képességével megáldott Lidi az Inkvizítorhoz hasonlóan fantazmagóriák áldozata. Lírai introvertáltságában is kívülrôl tekint a maga felvett áldozati-megváltói szerepére. Kihallatszik ez elsô áriájából is, amely nemes, századfordulós sanzonhangot elegyít a fiatal Kodály borongós pátoszával ( Ködöt fúj a fagyos este"). A halála elôtt énekelt második ária a barokk operai konvenció lamento-típusát idézi fel, ereszkedô moll-tetrachord basszussal és obligát oboaszólammal: mindezt némileg sablonosított, de extenzíven felfokozott hangzásvilágban. Vilmos belépésével aztán a szám duetté formálódik, s az imponálóan felépített fokozásban végül széténeklik" a közhelyet. Úgy tûnik, a nadrágszerep, Vilmos esetében éppen a külvilággal való kommunikáció teljes csôdje (hogy mást ne mondjunk, ô leplezi le együgyûségében szerelme, Lidi boszorkányságát) biztosítja a lelki érintetlenséget. Sejthetô, hogy áriájának ( Látom még a faágon") harminc üteme Fekete zenei világának belsô körébe vezet. Persze nem teljesen ismeretlenek az intimitás e szentélyének hangjai: leginkább Anne Trulove és Tom Rakewell bizonyos megszólalásainak klasszicizáló melankóliáját, lemondó és érzékeny kéttercû akkordjait, olykor musicales édességét idézik a The Rake's Progressbôl. Az ária szövege vélhetôleg a versbetétek egyike nincs kapcsolatban környezetével: ez a kontextusnélküliség egyfelôl Vilmos valóságvesztését jelzi, másfelôl kifejezi személyiségmagjának megôrzött integritását és autonómiáját is. Tartózkodó és saját határait felismerô operai hozzászólás ez a nagy diskurzushoz, mely a ráción és nemeken túli emberi lényegrôl szól. Szép elgondolás, hogy a lírai szöveg egy motívuma késôbb mégis kapcsolatra lel: az elszálló madár képe szerelmének halála után Vilmos fantáziájában Lidihez kötôdik. (Más kérdés, hogy a magyar ötvenes évek pasztorális hangjára emlékeztetô passzázs egyébként nem tartozik az opera legsikerültebb részei közé.) Alkalmasint még sokértelmûbb az a motivikus kapcsolat a hulló hópelyheké, amely Lidi elsô áriájának látomásos szövegét az Inkvizítor és a Borbély kis bölcselkedô duettjéhez köti. A kép mindkét esetben az emberi mulandóság metaforájaként jelentkezik, s a helyek összefüggését a zene is megerôsíti. Az egybekomponált felvonás többnyire világosan elkülöníthetô zárt számait és kórusjeleneteit a secco recitativo és arioso között hullámzó dialógusok ölelik körül. A városi közbeszédet megjelenítô, többnyire szórakoztató Eörsi-szövegekre Fekete Gyula zenéje megannyi finom poénnal reagál, ám anélkül, hogy ez kikezdené a konverzációs jelleget és a folyamatosságot. Fekete alig él direkt idézetekkel vagy stílusminták egyértelmû felvonultatásával. Ehelyett szívesebben használ saját költésû álidézeteket" és stilisztikailag ambivalens hangvételeket. Nem vall mindenesetre humortalanságra az a pillanat, amikor az Inkvizítor hieratikus szólamán egyszer csak kvázi-népdalidézet dereng át ( Kérve kérem, értesse meg a nyájjal"), vagy amikor a figarói (Rossini) galantériájú Bor- Mitilineou Cleo (Magdaléna), Szüle Tamás (Kopasz), Gerdesits Ferenc (Vörös) és Herczenik Anna (Vilmos) FEBRUÁR 3

5 ÚJ MAGYAR OPERA Herczenik Anna és a városlakók bély felajánlását egy meg nem írt Zerkovitz-kuplé kezdôsora kíséri ( Elhozom néked a nôk haját is"). Puccini Turandotjának elsô felvonása a holdkórushoz rendeli a legeufonikusabb zenét: a tömeg elbûvölten-elrévedve várja a holdfelkeltét, amely jelt ad a kivégzési rítus megkezdésére. A mûalkotás tökélyére emelt, szertartásos vérengzés esztétikuma A megmentett város lakóit sem hagyja érintetlenül. A néhány effekt jellegû helytôl eltekintve mindvégig tonális, de a tonalitás különbözô értelmezéseit egymás mellé rendelô Fekete-opera ezeken a pontokon szól a legszebben", a legtisztábban. A lobogó máglyák képéhez, amikor az elôször tûnik elénk a Borbély elbeszélésében, a szordinált vonósok szabadon díszített, vibráló, sixte ajoutée-s C-dúr akkordja társul: mintha csak a Kékszakállú kincseskamrájában volnánk. A záróképben az elpuszított város felett a hegedûk természeti líd dallama lebeg. Lidi haláljelenete straussos (s itt ifjabb Johannra éppúgy gondolhatunk, mint Richardra) -mahleres (Gustav) fokozással jut fel a záróütemeknek a Lohengrin elôjátékát idézô, osztott vonós apoteózisáig. Az ellenpólus, a saját képében mutatkozó tremendum zenéi nem nélkülöznek bizonyos etûdszerûséget a zajeffektusok, részhangok és kvázi-aleatorikus technikák alkalmazásában, bár ezzel véletlenül sem vitatnám el a nagy kihallgatási jelenet hatásos felépítését. A maga sajátosságát" az opera egyrészt a mûegészben, vagyis a többnyire már ismert elemek egymás mellé helyezésének rendjében, másrészt a mikrostruktúrákban: a megidézett hangvételektôl függetlenül érvényesülô hangkapcsolatokban, gesztusokban, motivikus utalásokban találja meg. Integráló szerephez jut néhány vezérmotívumszerû alakzat mind az Inkvizítor, mind Lidi és Vilmos személyéhez kötôdik ilyen. Ezeket az opera a kitartó ismétlés, a különbözô zenei összefüggésekben, gyakran különbözô változatokban való feltüntetés révén veszi igazán birtokba. A hangszeres letét szólamszövésének és színeinek kidolgozottsága anyagszerû létezést, valódi megtestesülést kínál a zenének. Fekete zenéje nosztalgiájával és szkepszisével, eltávolított szentimentalizmusával és finom humorával, gondosan megformált részleteivel színpadi létmódra éretten, megismerésre és átélésre csábítón invitálja hallgatóját A megmentett város világába. Halász Péter a darab misztériumjellegére, formalizált-geometrikus szerkezetére olyan rendezéssel reflektál, amely a drámai történéseket egy titkos kéz által irányított sakkjátszma lefolyásaként értelmezi. Meglehetôsen gyümölcsözô elképzelés ez, hiszen legkésôbb Bergman Hetedik pecsétje óta tudunk arról, hogy a Halál nemcsak táncba viszi áldozatait, de szívesen ad nekik mattot is. Halász absztrakt térben helyezi el a játékot. E teret három oldalról falak határolják, melyeken nonfiguratív, kissé Vasarelyéire hajazó minták láthatók. A színpadon nincsenek díszletek, viszont valamennyi szereplô jelen van a darab elejétôl fogva valóban, mintha sakkfigurák volnának. Nem hiszem, hogy a mûsorfüzet nélkül a színpadképben felismertem volna egy pesti bérház belsô udvarát de ez a végeredmény szempontjából, azt hiszem, lényegtelen. Az a fontos, hogy idejekorán felismerjük a játék pszichológiai és történelmi realizmustól eltávolított buffo-misztérium" (Halász terminusa) jellegét. A játékosok karikaturisztikus jelmezei rájátszanak ugyan Eörsi eredeti koncepciójának történelmi parabolájára (ministránsfiúk és úttörôlányok is feltûnnek a színen), de e jelmezek (Király Anna) együttesen mégis a konkrét tértôl és idôtôl való elvonatkoztatást szolgálják. A fôszereplôk és a maszkok rikító öltözetével elég éles ellentétben áll a névtelen városlakók maskarája, mely spanyol búcsújárókéra emlékeztet: fenyegetô jelenlétük kezdettôl a nagy purifikációs szertartásra készít fel. A sakkjátszma benyomását erôsíti egyfelôl az énekes-színészek következetesen végigvitt bábszerû mozgása; másfelôl pedig az az alaposan átgondolt terv, amelynek alapján a játékosok kezdô pozíciójukat elhagyják, és bejárják a többiekét keresztezô, végül halálukhoz leütésükhöz" vezetô útjukat a színpadon. A Poroszló a bástya" a teljes játékidôn, vagyis szûk órán át menetel lassú díszlépésben a játéktér külsô szegélyén. Elsô megszólalása a harmincadik perc táján úgyszólván katartikus pillanat. Az Inkvizítor a hátsó faltól kezdi meg baljóslatú és ugyancsak a teljes játékidô alatt tartó útját a színpad elôterébe. Elsô kinyilatkoztatása még a háttérbôl szól: olyannyira orákulum ô, hogy eszméinek hullámai megelôzik személyes jelenlétét. E személyes jelenlét közeledte azonban rendre egy-egy figura kiiktatásával jár. Noha Vilmos, a Bíró, a Borbély, a Vörös és a Kopasz halálát a felbolydult tömeg okozza, mégis feltûnô, hogy e halálesetek rendre a fokozatosan elôrelépô Inkvizítor háta mögött történnek; hasonlóképpen zajlik a nagy kihallgatási jelenet is. Végül a Poroszló is az Inkvizítor mögé kerül s végzetét ô sem kerülheti el. Az Inkvizítor aztán hirtelen a színpad felé fordul hátat fordít tehát nekünk, de mégis azt látjuk, mint FEBRUÁR

6 ÚJ MAGYAR OPERA ha valaki éppen most fordulna felénk. A fekete köpönyeg merevített, magas gallérjáról fehér pontszemek merednek ránk a démoni alak fehér kesztyûs kezei pedig óvón emelkednek a megmaradt városi gyerekek fölé. (Ôk ténylegesen szemben állnak velünk.) Misztériumjátékhoz méltón egyszerû és közvetlen találkozás ez a megnevezhetetlennel. Voltaképpen a játszma kezdetétôl erre a pillanatra vártunk, de a játszma mégsem szolgált mást, mint e pillanat késleltetését. S éppen a szigorúan és következetesen véghezvitt késleltetés kölcsönöz elementáris, megvilágosító erôt a misztériumpillanatnak, amikor az a játszma logikája szerint eljô. Innentôl kezdve a történés kilép a formalizált emberi dráma avagy a sakkjátszma terébôl. A hátsó fal amelyre az elôbb még úgy vetült a kitárt karú Inkvizítor árnyéka, mint egy feszület most függönyként felemelkedik, s mögötte ismeretlen perspektíva tárul elénk. A naplemente színeiben fürdô levegôégben akasztott emberek lebegnek különbözô pózokba merevedve (díszlet: Buchmüller Éva), miközben a zenekar osztott vonósain poszt-lohengrin-grálhangok szólalnak meg (Fekete e ponton a díszlet kedvéért utólag tizenhárom ütemmel kibôvítette az opera zenéjét). Aztán, ahogy a szerecsen szolga A rózsalovag végén, úgy szaladnak át a színpadon kacagva a gyerekek hiszen amit láttunk, az csak játék volt: a felnôttek halálos kimenetelû játéka. Kallus György felvételei Szüle Tamás és Gerdesits Ferenc Újra és újra kiderül, hogy a Magyar Állami Operaház énekesei kellôképpen ambiciózus rendezô hatására voltaképpen mindenre képesek. Az eddigiekbôl nyilvánvalóvá válhatott, hogy Halász Péter rendezésében nem a legszokványosabb feladatokkal kellett megbirkózniuk: a folyamatos színpadi jelenlét, a marionettbábukéra emlékeztetô mozgás, a színpadi viselkedés hagyományos vagyis a hajdani híres direktor mondása szerint: slampos reflexeirôl való teljes lemondás különös koncentrációt igényelhetett valamennyi résztvevôtôl. Az elôadást áthatotta az önnön korlátait meghaladó ember teljesítményének sajátos ethosza, ami pedig az egyik legjobb eszköz a nézô bizalmának megnyerésére s az elôadásba való involválására. Hogy az énekesek a zene kívánalmainak mennyire feleltek meg, azt valamelyest máshogy ítélem meg akkor, ha az elôadás kétszeri megtekintése után nem hallgatom meg partitúra mellett is a premierrôl készült hangfelvételt. Fekete a diszkrét hangmagasságokon nyugvó lekottázott énekes megnyilvánulásoktól a schönbergi Sprechgesangon át a prózai szövegmondásig sokféle megszólalási formát vár el énekeseitôl. A hosszabb konverzációs szakaszokban, ahol e formák leggyakrabban váltják egymást, érezhetô volt bizonyos hajlam az árnyalatok elmosására és a beszédszerû éneklés éneklésszerû beszéddé való átértelmezésére. De korántsem mindenkinél. Herczenik Anna mindvégig ragaszkodik szólama rögzített szövegéhez, ám ennél jóval többet is tesz. Választékos, finoman árnyalt éneklésével, artikulált megszólalásaival a maga teljességében elfogódottságával, téblábolásával, szerencsétlenkedéseivel és belsô kisugárzásával állítja elénk Vilmos alakját, így téve hitelessé Fekete darabjának ecce homo-gesztusát. Balatoni Éva Lidiben egyszerre láttatja a nagyasszonyos allûrökkel rendelkezô madámot, a magányos nôt és a szotérikus program elhivatottját. Színpadi gesztusai hol az empátia, hol az irónia irányába navigálják a nézôt. Balatoni mezzójának sötét fényû, melegséget árasztó magja van, de a dallamvonalak, amelyek ebbôl a magból kivirágoznak, könnyen elérik fent és különösen lent azokat a határokat, ahol a megszólalás nagyobb ívei fénytörés áldozatául esnek. Fried Péter alkatilag és hangszínben is kiválóan alkalmas az Inkvizítor szólamának eléneklésére. Feketén izzó basszusa erôteljes, de hajlékony más kérdés, hogy szólamának rögzített hangjaihoz Fried talán nem minden esetben ragaszkodott az elvárható mértékben. Annak idején Monteverdi Il Ballo delle Ingratéjának Plutójaként alakíthatta ki a szinte moccanatlan nyugalomnak és méltóságnak azt az állapotát, amelyben a személyiség a kinyilatkoztatás közvetítôedényévé alakul; pókerarca akkor sem rezdül, amikor Inkvizítorként egy nehéz pillanatban laposüveget húz elô belsô zsebébôl, s alaposan meghúzza hogy a Poroszló felajánlása megindítja, arról csupán mimikája árulkodik. Ambrus Ákos Bírójának képmutatásán kezdettôl átüt a belsô nyugtalanság, sôt rettegés; sokszor hatásos hektikussága olykor áttörte szólamának kereteit is. A Borbély az, aki túl sokat tud. Racionális helyzetfelismeréseibôl azonban a többi városlakó nem kíván profitálni tudatállapotukat tekintetbe véve ez nem is nagy csoda. A Borbély személyiségében realitásérzék keveredik szentimentalizmussal. Ambivalens figuráját Sárkány Kázmér némileg megfakult-meggyengült baritonja s olykor elbizonytalanodó intonációja ellenére is elénk tudta idézni, zenei gesztusok megformálásával, finom poénok megjátszásával. Ütôképes és szórakoztató buffopárost alkotott Gerdesits Ferenc (Vörös) és Szüle Tamás (Kopasz); Mitilineou Cleo kiválóan énekelte és ha kellett, visította Vilmos hisztérikus nôvérének, Magdalénának koloratúráit. Szappanos Tibor Poroszlója a rá kirótt kilométerek teljesítése közben a szenvedés, az engedelmesség és a belenyugvás hangján szólalt meg. Kesselyák Gergely vezénylése mindvégig üzembiztos összjátékot biztosított a színpadon és az árokban tartózkodó muzsikusok között, de ennél jóval többet is nyújtott: plasztikus hangzást, gondosan átvilágított szólamszövést, jól megfogott hangszeres ízeket és akcentusokat, az érzékeny vonósállások éteri hangszínét, a formai átmenetek, fokozások és antiklimaxok tudatos felépítését. FEKETE GYULA: A MEGMENTETT VÁROS (Magyar Állami Operaház) SZÖVEG: Eörsi István drámája alapján Eörsi István és Fekete Gyula. KARMESTER: Kesselyák Gergely. DÍSZLET: Buchmüller Éva. JELMEZ: Király Anna. RENDEZTE: Halász Péter. SZEREPLÔK: Fried Péter, Ambrus Ákos, Sárkány Kázmér, Gerdesits Ferenc, Szüle Tamás, Balatoni Éva, Herczenik Anna, Mitilineou Cleo, Szappanos Tibor, Horváth Erika, Réder Katalin, Döbörhegyi Diána, Török Imre, Bakó Antal, Bódy Balázs, Ivanics Atilla, Renge Lídia, Babay Nóra FEBRUÁR 5

7 ÚJ MAGYAR OPERA A Molnár Szabolcs Mulatság DARVAS BENEDEK PINTÉR BÉLA: PARASZTOPERA z elsô pillanatban azt gondoltam, hogy Rousseau Le Devin du Village (A falusi jós) címû operácskájának felfrissítését látom, ami kétségtelenül az utóbbi évek legizgalmasabb színházi-filozófiai kalandját ígérte volna. A kaland végül elmaradt, de sebaj, mert majdnem önfeledten átadhattam magam a felhôtlen szórakozásnak. Azért csak majdnem, mert mindvégig bizonytalan voltam abban, hogy szórakoztatóipari mûremeket vagy valami mást is látok (láthatok) az elôadásban. Bizonytalanságom okai után kutatva egyre inkább megerôsödött bennem az az érzés, hogy a Parasztopera korrekt jellemzésére egy idegen kifejezés a legalkalmasabb: entertainment. Erkölcsileg makulátlan, tiszta tekintetû, a városi romlottságot még hírbôl sem ismerô emberek között, valahol vidéken játszódik az eredetileg zenei pályára készülô Rousseau ifjúkori operakísérlete, melynek korabeli sikerére könnyes szemmel emlékezett vissza az elszigeteltségében vallomásait író idôsödô filozófus. Az 1750-es évek legelején született dalmû eszmei, ideológiai hátterében Rousseau egyre markánsabban és meghökkentôbben kibontakozó, éles társadalom- és kultúrkritikai alapvetései állnak, bár a szerzô sohasem úgy tekintett e mûvére, mintha az filozófiai eszmék demonstrációja lenne. Ennek ellenére a filozófiai és a mûvészi megnyilatkozás közötti párhuzam eléggé nyilvánvalónak látszik, különösen akkor, ha figyelembe vesszük, hogy Rousseau gondolkodásában a színház s benne az opera rendszeresen túlemelkedik a gondolatokat megvilágító példák szintjén, s szimbólummá válik. A kultúra által közvetített rossz és a vele együtt járó erkölcsi leépülés szimbólumává. A falusi jós pedig azt demonstrálja, hogy milyen az a színház, mely nem csábít rosszra, nem csábít erkölcstelenségre. Nincs benne egyetlen negatív szereplô sem. Az erkölcsi rossz mint olyan egyáltalán nem jelenik meg a darabban. S ennek logikus következménye, hogy a darab konfliktus nélkül, egy butácska félreértés (kvázikonfliktus) körül bonyolódik, sután, ügyetlenül. Ha a tizenkét éves Mozart daljátékától (Bastien és Bastienne) eltekintünk, akkor Rousseau kísérlete az operatörténet egyedülálló zsákutcája. A Parasztopera és A falusi jós összevetésére (és várakozásaim megfogalmazására) elsôsorban mégsem a miliô rokonsága indított a darab elsô perceiben, hanem a népzenei tónus és a barokk operai hang invenciózus és szellemes elegyítése. Ez Rousseau zenéjérôl ugyan nem mondható el, de a darab tökéletesen megidézi Rousseau korát, és azt a zenei eszményt, mely A falusi jós librettóját a rousseau-i gondolat szellemében lelkesíthette volna át. Ami végül nem sikerült a filozófusnak, az igen jól sikerült Darvas Benedeknek. Ám hamar kiderül, hogy invenciózussága pusztán a zenei paródia és a zenei tréfa céljait szolgálja. Ezzel el is jutottunk (az elôadás ötödik és tizedik perce között) oda, hogy búcsút vegyünk Rousseau-tól és vele együtt az elôadás kultúrkritikai értelmezésének lehetôségétôl, ahogy azt a korábbi elôadások tapasztalatát összegezve egy kritikus- Enyedi Éva (Mostohatestvér), Baranyi Szilvia (Anyja), Tóth József (Apja) és Hámori Gabriella (Menyasszony) FEBRUÁR

8 ÚJ MAGYAR OPERA társam egyszer már megtette (Perényi Balázs: Mentálhigiénés program. SZÍNHÁZ, július). Keserû szájíz és a csalódottság érzése nélkül vettem tudomást az elôadás értelmezési távlatainak szûkülésérôl, ami elsôsorban a darab címében ígért mûfaj következetes és komoly kibontásának tulajdonítható. Érzésem szerint ugyanis a dramaturgiai szerkezet egyértelmûen zenei indíttatású. E szerkezet tölti fel a különbözô zenei együtteseket és áriákat" azzal a helyzeti energiával, mely vitathatatlanná teszi az adott hely zenei, dramaturgiai megoldásait. Sôt, a dramaturgiai fejlesztés nem szolgál mást, mint hogy az egyetlen felvonás drámai és zenei sûrítménye, illetve csúcspontja egy rendkívül szellemesen megkomponált szextettben öltsön testet. Többfelvonásos darabban e szextett után biztosan függöny következne, a Parasztoperában egy epilógusszerû, a jelen eseményeinél bô húsz évvel korábban játszódó zárójelenet jön, mely megmagyarázza a vôlegény szüleinek (a többi szereplô által furcsának ítélt) viselkedését. Ezen a ponton azonban kénytelen vagyok vázlatosan ismertetni a Parasztopera cselekményét. Esküvôre készülô tanyasi családot látunk. A Vôlegényt, a szülés elôtt álló menyasszonyt, a Vôlegény Apját és Anyját, valamint a Vôlegény mostohahúgát, akirôl kiderül, hogy (nem teljesen viszonzatlanul) szerelmes mostohabátyjába. Ám az ô kezét két hold szôlôért már elígérték a részeges Állomásfônöknek, s az eljegyzést is az esküvôn kívánják megejteni. Hamarosan megérkeznek a Menyasszony szülei, a ledér városi nô és a református lelkész. A lelkész apa éppen az esküvôi szertartást celebrálja, amikor részegen beállít az Állomásfônök. Ordináré viselkedésével megzavarja az ünnepi eseményt, s furcsa történetet mesél egy idegenrôl, egy cowboyról, akivel réges-rég találkozott, és akinek annak idején ellopta az útlevelét. A Menyasszony Anyja váratlanul bevallja, hogy lányának nem a lelkész az apja, hanem egy idegen, akivel jó húsz évvel ezelôtt találkozott. Kiderül, hogy az Állomásfônök meséjében szereplô idegen nem más, mint az évtizedekkel korábban disszidált báty, akit a Vôlegény személyesen sohasem láthatott, s akinek képét ereklyeként ôrzi a család. Az Állomásfônöknél még mindig megvan az egykor ellopott útlevél, melyben az igazolványkép nem hasonlít az egykor disszidált fiúra. Az Állomásfônök egy másik képet is birtokol a messzirôl jött emberrôl, és elmondja, hogy a két kép ugyanazt a férfit ábrázolja, csak az útlevélben plasztikai mûtét utáni állapotban. Ezek szerint a Menyasszony Dusa Gábor felvételei vér szerinti apja a Vôlegény édesbátyja, tehát a házasulandókat rokoni szálak fûzik össze. A vérfertôzés tényét a Vôlegény undorodva veszi tudomásul, és eltaszítja magától a Menyasszonyt. A mostohahúg örülhet, hogy szerelmük elôl elhárult minden akadály. A fiú szülei magukba roskadva elhagyják a színt. Ezt követi az elôadás legoperaibb" pillanata, a szextett, melyben mindenki a maga szempontjából értékeli az eseményeket (Vôlegény, Menyasszony, mostohahúg, lelkész és felesége, valamint az Állomásfônök). Epilógus. Beesteledett. Különös férfi kér bebocsátást a házba, enni és aludni szeretne. A fiatal férfi és felesége (aki ekkor a késôbbi Vôlegénnyel várandós) beengedi és vendégül látja az Idegent. Nem ismerik fel benne disszidens fiukat (plasztikai mûtét), ô pedig nem fedi fel kilétét talán mert meglepetést szeretne okozni szüleinek, és rengeteg pénzt ad a vendéglátásért. A háziak ebbôl látják, hogy az Idegen vagyonos. Amikor aludni tér, az Apa (az asszony biztatására) baltával agyonüti, hogy születendô gyermekük semmiben se szenvedjen hiányt. Ez a vándormotívumokkal gazdagon átszôtt mese jórészt az antik sorstragédiák és a népballadák (a fiát föl nem ismerô anya történettípus) fel-felbukkanó elemeibôl gátlástalanul építkezô dél-amerikai teleregényeket juttathatja eszünkbe. Az abszurd alaphelyzetbôl kibomló cselekmény, melynek végkifejlete az ember tragikumra való képességét és méltóságát igazolja, Almodóvar vagy Bigas Luna jobban sikerült filmjeire emlékeztet. A mesetípus jellegzetessége, hogy számos asszociációs lehetôséget kínál talán nem is Pintér Béla (Vôlegény) és Enyedi Éva a legtipikusabbakat soroltam fel, de ezek az asszociációk inkább csak az ember képzeletének felpiszkálására jók. A felpiszkálás persze néha kifejezetten kellemes, máskor s ebbôl van több inkább bosszantó. Bizsergetô, ahogy a szextett elhangzása elôtt a Vôlegény szülei hirtelen prózában szólalnak meg (az elôadást végig énekelve játsszák); ekkor jönnek rá arra, hogy évekkel ezelôtt saját fiukat ölték meg. A prózában való megszólalás a kijózanodás hangja, amit a többi szereplô természetesen furcsáll: megôrültek maguk, hogy így beszélnek?" Bizsergetô, ahogy a szextett távolról a Figaro nevezetes láncfináléjára utal, de leginkább az, ahogy a barokk zene és a népzene akadálytalanul, mindenféle zeneszerzôi gátlás nélkül folyik egymásba, pillanatról pillanatra váltogatva alapkarakterét. Mintha csak Darvas Benedek egy zenetörténeti hipotézist, a barokk játékmódnak a népi hangszeres gyakorlatban való továbbélését akarná ezzel demonstrálni. Bosszantó viszont az érzelmek intonációjának egyöntetûsége. Ha népi, akkor sirató, ha barokk, akkor lamento. Bosszantó, hogy ritka kivételektôl eltekintve a zenei stilizáció helyett (különösen a barokkos részletekben) Darvas inkább a direkt idézetek mellett döntött, és a zenei alapokat barokk slágerekbôl (Albinoni, Bach) alakította ki. Mennyivel finomabban és izgalmasabban élt a barokk zenei allúziókkal majd' két évtizede a Jeles Melis-féle A mosoly birodalma ugyanitt, a Szkéné színpadán! FEBRUÁR 7

9 ÚJ MAGYAR OPERA Azt is sajnáltam, hogy az alkotók nem használták ki az egyes szereplôk következetes zenei karakterizálásában rejlô lehetôségeket. A nyitó jelenet népszínmûszerû közegében jól érvényesültek a népi autentikusság követelményének többé-kevésbé megfelelô betétszámok, szellemes volt az ezzel kontrasztáló magyar nótás hang, melyet a Menyasszony belépôje képviselt. Kár, hogy ezek az árnyalatok igazán tisztán és következetesen egy-egy szereplôhöz kötve nem váltak a jellemek integráns részeivé. Telitalálat volt az Állomásfônök nagyáriája", melyben szekvenciázó harmóniáival alpári olasz slágert faragott egy barokk evergreenbôl". A szülôk megvilágosodásának jelenete egyértelmûsítette, hogy az alkotók az éneklést elsôsorban abnormális megszólalásként kezelik. Az elôadás állandó humorforrása a rossz prozódiával és szándékos zökkenôkkel terhelt recitativók tucatja, valamint az áriák magasztos zeneisége és szövegük földszagú trivialitása, helyenként trágársága közötti feszültség. Az a benyomásom alakult ki, hogy az opera mûfajának humoros, parodisztikus kezelése csúszik át néha, mintegy véletlenül valódi operai helyzetek a mûfaj eszközeinek mély megértésérôl tanúskodó kidolgozásába. Ezek a szerencse alkotta szituációk igen jó ritmusban követik egymást, ezáltal egy-egy gyengébb poén is jól ül. Néha egy-egy bonmot" egészen mély értelmûvé válik, de ha ezeket kivetíteném az egész elôadásra, kiderülne, hogy csak a paródia intencióját követve születtek meg. Valószínûleg a heterogén színészi munka is erôsítette azt az érzésemet, hogy az elôadásnak nincs nagy gravitációjú, centrális gondolati magja, amely köré az egyes helyzetek és e helyzetek színészi, színházi kidolgozása rendezôdnének. Minden szereplô hozza magát". Ki távolabbról, ki közelebbrôl jeleníti meg saját figuráját. A Parasztoperában egy balladisztikus történetet dolgoztunk fel opera formában" olvasom az elôadás rövid ismertetôjében. Nem vagyok meggyôzôdve arról, hogy a balladisztikus kifejezés lehet jelzôje egy történetnek (ahogy arról sem, hogy e kifejezés bír valamilyen önálló jelentéssel a magyar nyelvben), inkább azt gondolom, hogy egy történetet sokféle módon el lehet mesélni, akár balladaian is. Valószínû, hogy a fenti mondattal Pintér Béla a történetmesélés balladai atmoszférájára utalt. A három különbözô idôpontban játszódó történet s a sokszereplôs interakciós konfliktusmezô nem kedvez a balladai történetvezetésnek. Ahogy az a bôbeszédûség sem, amellyel a hazatérô cowboy és a ledér lelkészfeleség nászát az elôadás ábrázolja. Vagy a gyilkosság ügyetlen, s így minden szándék ellenére naturális a kivitelezése. Az elôbbibôl (a nászból) egyébként az egyik legmulatságosabb betétszámot (cirkuszi balett) hozza ki a rendezés, csak utólag tárja szét a kezét az ember, hogy mi végre volt ez a jó geg. Sok mindent ad ez az elôadás. Sok mindenbôl egy kicsit. Kétségtelenül mulattat, de ha valaki megkérdezné, hogy mi köze Mroãek Mulatság címû abszurdjához (amelyre recenzióm címében véletlenül" utaltam), azt kellene válaszolnom: az égvilágon semmi. DARVAS BENEDEK PINTÉR BÉLA: PARASZTOPERA (Pintér Béla Társulat; Szkéné Színház) DÍSZLET: Horgas Péter, Tamás Gábor. JELMEZ: Benedek Mari. FÉNY: Tamás Gábor. RENDEZÔ: Pintér Béla SZEREPLÔK: Pintér Béla, Baranyi Szilvia, Tóth József, Enyedi Éva, Hámori Gabriella/Nagy-Abonyi Sarolta, Szalontay Tünde, Bencze Sándor, Thuróczy Szabolcs, Deák Tamás. ZENÉSZEK: Darvas Benedek, Nyíri László, Pelva Gábor, Molnár Zsófia, Vér Bertalan, Ács Péter, Póta György. V Csont András Kisded VAJDA GERGELY DÉRY TIBOR: AZ ÓRIÁSCSECSEMÔ ajda Gergely, a tehetséges klarinétos, karmester és zeneszerzô Déry Tibor 1926-ban Perugiában keletkezett drámája alapján írta meg operalibrettóját és színházi zenéjét. Az alcím szerint a darab kamaraopera énekesekre, hangszerekre, beszélôkre és bábokra. Ez persze azonnal felveti a mûfaj kérdését: mennyiben opera az új mû, és ha igen, miért nem? Elôbb nézzük meg kissé magát a darabot. Az óriáscsecsemô a magyar dada egyik fômûve, ami, lássuk be, szerény cím, mivel e mozgalom nálunk csak csecsemônyi méreteket öltött. Hogy miért, annak taglalása nem tisztje Recenzensnek, ám annyi talán megállapítható, hogy a magyar dada stilárisan is csak félszeg kísérlet a nyugati experimentalizmushoz képest. Annyi bizonyosnak látszik, hogy mai szemmel Déry drámája korántsem dadaista vagy abszurd; cselekménye jól kivehetô, gondolatrendszere, érzelmi világa világosan artikulált. Ha Rec. jól sejti, a drámában mindenekelôtt a generációk harcáról van szó, és ezzel együtt persze az úgynevezett klasszikus polgári értékek kiüresedésérôl. Az óriáscsecsemô sorsa tipikus kamaszsors: érzelmileg-szellemileg már felnôtt, de fizikailag még kiszolgáltatott a társadalomnak, a családnak. Micsoda világba kerültem! Érzelmeik celláiba börtönöznek, mindenki hatni akar rám, mindenki fel akar használni, de enni nem adnak, ha éhes vagyok. Visszamegyek, ahonnét jöttem." Az alapszólam ez: a folytonos, kielégíthetetlen éhség nem pusztán fiziológiai, a csecsemô mintegy a világot akarja fölzabálni, szôröstül-bôröstül. Ekkor halhatatlannak képzeli magát, istennek, úgyszólván. És való igaz, míg bûnbe nem esik, azaz míg nem veszíti el ártatlanságát, istenként regnál: egyetlen kívánságára meghal a kellemetlen hitelezô. Ám a nemi szerelem megismerése után kiderül, ô is csupán szomorú halandó. A kör bezárul; be kell illeszkednie a társadalomba, családot alapít, és megszületik az Újszülött II., a második óriáscsecsemô, akinek sorsa szó szerint azonos nemzô apjáéval. Nincs kiút, az élet és a halál egyként értelmetlen. Az élet körben forog Ezt a lázadó gondolatot a korabeli avantgárd színház legjobban kidolgozott eszközeivel festi Déry; van itt minden, mi progresszív szem-szájnak ingere: filmvetítés, kiszólás a közönségnek, bábuk, abszurd dialógusok, álomszerû jelenetezés, a drámai teleológia megszüntetése, az idô linearitásának eltörlése és még sorolhatná Rec. Persze a mû az akkori Magyarországon nem kerülhetett színpadra. Ami baj, hiszen miként azt egy másik abszurdjához írt elôszava tanúsítja Déry komolyan gondolta, hogy a nézôsereg aktivitása, egyáltalán léte alapvetôen befolyásolhatja a színjátékot. Ezt írja: Hogy a színjátszáshoz mennyire hozzátartozik az együtt játszó közönség, mutatja az a hirtelen felélénkülés, mit könnyen megfigyelhetni, valahányszor a színpad közvetlen kontaktusba lép a teremmel." És még egy fontos mozzanat: A közönségben bízom. Elôítéleteit odahaza fogja hagyni, komoly szakállával s tudós szemüvegével együtt. Jól fog mulatni." Ki tudja, hogyan alakult volna a magyar avantgárd sorsa, ha ezek FEBRUÁR

10 ÚJ MAGYAR OPERA a darabok színre kerülnek. Az óriáscsecsemô megkésett bemutatása mégis sikert hozott: Szikora János rendezése a szocialista viszonyok közti áthallások miatt komoly visszhangot keltett a hetvenes években. Mára, talán nem túlzás ezt állítani, a Déry-féle szemtelenség jórészt hatástalan, a darab fölött kissé eljárt az idô. Mindamellett a dráma fölöttébb alkalmas, hogy kiindulópontja legyen egy úgynevezett avantgárd operai elôadásnak. A szituációk nem túlságosan kidolgozottak, a darabból hiányzik a hagyományos értelemben vett pszichológia, a cselekménynek nincs túl nagy szerepe, és nincs semmiféle elôtörténet, ami a szituációk megértéséhez szükséges csupa olyan formai elem, melyek elôsegítik az operai légkör megteremtését. Epikus színház keletkezik így, erôs szerzôi jelenléttel. Vajda Gergely színházi látványként jelen volt, a színpad szélérôl dirigálta szerzeményét lelkes, úttörôházi színvonalú. Mint minden Kovalik-rendezésben, egykét szép pillanat azért itt is akadt; Rec. figyelmét legkivált a csecsemô születésének érzékletesen bemutatott képe ragadta meg. A látott elôadáson (november 3.) borzasztó, ám szerencsére következmények nélküli baleset történt: rettentô robajjal lezuhant a zsinórpadlásról a színpadra belógó egyik monitor. Ám Déry ifjúkori várakozásával ellentétben a közönség soraiban semmiféle felélénkülés" nem volt észlelhetô, jóllehet itt most aztán a színpad nagyon is közvetlen kontaktusba került a teremmel". Fásultak vagyunk. Persze errôl az énekes-színészek (Lengyel Gábor, Bárány Péter, Rajk Judit) is tehettek: noha nyilván komolyan készültek szerepeikre, nem mozgatták meg sem Rec., sem a népes publikum lelkét. A fôszerepben a Pa-Dö-Dö egyik sztárját, Falusi Mariannt láthattuk. Szerepeltetése, legalábbis a mûvésznô fizikai Izsák Éva felvétele Rajk Judit (Stefánia) és Falusi Mariann (Újszülött) remekül teljesítô kis zenekara (Ács Péter nagybôgô; Burget Péter harsona; Gyöngyössy Zoltán fuvolák; Götz Nándor szaxofonok; Horváth Balázs szintetizátor; B. Nagy Tünde ütôhangszerek) élén. Már ebbôl a hangszer-összeállításból is sejthetô a zene jellege, az erôs rézfúvósjelenlét némi harsányságra utal, látványos gesztusokra. És ez így is történt, a melódiákban szegény muzsika legkivált gesztikus elemeivel hatott, egy kissé aláfestôként funkcionált, jól követte és kommentálta a szereplôk játékát. Valódi operává persze nem válik ez a mû, ahhoz túlzottan vázlatos, improvizatív jellegû. Na de ki tudja manapság, mi egy opera? Mindamellett Rec. nem érzett komolyan átgondolt formaelvet a daljátékban, mintha Vajda Gergely mûvébôl hiányozna a színpadi vízió, elgondolás. Nem látszott, hogy a produkciót megalkotó mûvészi fejekben létezett egy szükségszerûen opera után kiáltó mûvészi koncepció. Kovalik Balázs munkája nyilván nem tartozik a rendezô fô mûvei közé. Nem túlzottan ötletgazdag, a bábok mozgatása olykor megjelenése okán, remek ötlet volt. Mégsem mûködött. Ahhoz erôteljesebb személyes jelenlét kellene, a színpadot bejátszani tudó készség. Summa: ez a derekas, sok tehetséget fölvonultató operai kezdeményezés végül is unalomba fulladt. Majd legközelebb. VAJDA GERGELY: AZ ÓRIÁSCSECSEMÔ (Budapest Bábszínház) Déry Tibor színmûve alapján. VEZÉNYEL: Vajda Gergely. LÁTVÁNY: Balla Margit, Horgas Péter. ASSZISZTENS: Bánky Eszter. RENDEZÔ: Kovalik Balázs. SZEREPLÔK: ÉNEKESEK: Falusi Mariann, Lengyel Gábor, Bárány Péter, Rajk Judit. BÁBSZÍNÉSZEK: Czipott Gábor, Csák Zsolt, Csortán Erzsébet, Kemény István, Kenyeres Zsuzsa, Kovács Judit, Ruszt Judit, Simándi Anna. ZENÉSZEK: Ács Péter, Burget Péter, Götz Nándor, Gyöngyössy Zoltán, Horváth Balázs, B. Nagy Tünde FEBRUÁR 9

11 KRITIKAI TÜKÖR M Koltai Tamás Nem hiszem el PETER SHAFFER: AMADEUS ár az is meglepô, hogy Shaffer affektált giccsét, amely a beavatottság érzetét hivatott fölkelteni a félmûvelt polgárban, és azzal hízeleg neki, hogy az alkotó zseni pszichéjébe nyer betekintést, egyáltalán bemutatják Kaposváron. Ha ezt háromnégy évvel ezelôtt megjósolják, nem hiszem el. (Miként a darab szellôcskéi", a venticellók azt, hogy Salieri megmérgezte Mozartot.) Nemrég Komáromban és Szatmárnémetiben két kitûnô elôadás megmutatta, hogyan lehet ellenrendezni" az Amadeust; palira venni a pipiskedô szerzôt, beinteni a konszolidált polgári öntetszelgésnek, fanyarul semlegesíteni a kiszámítottan megszólaltatott, az adott dramaturgiai összefüggésben hatásvadász Mozart-zenéket, amelyek ravaszul rásegítenek a szituációkra, és mellesleg tökéletesen lejátsszák a placcról a gyanútlan Shaffert. Valami hasonlót lehetett várni a szerb vendégrendezôtôl, Rale Milenkovićtól is, aki több kaposvári stúdió-elôadásban kivételes tanújelét adta eredeti tehetségének. Milenković rendezései, a Leenane szépe, a Murlin Munro és az értékelhetô darab híján bámulatos vizuális kompozícióvá fejlesztett Volt lelkek életerôs, nyers, vadul groteszk és a valóság brutalitása iránt irigylésre méltóan elfogult kritikust reveláltak. Amellett a színház eszközeit magas szinten birtokló abszolút profit, különleges képalkotó és rendteremtô fantáziával. Kijárt tehát neki és megnyerôen vad, polemikus személyiségének a kaposvári nagy színpad. Talán nem épp a petyhüdt polgári Amadeus. Kár mütyürkét bízni a robusztus alkatra. Ha összetöri, az is legföljebb érdekes, ám nem nagy teljesítmény. De még csak össze sem törte. Megrendezte, ahogy kell, valamivel stilizáltabban és ironikusabban az elôírtnál, kevesebb romantikus édelgéssel és több teátrális vitalitással de lényegében szabályosan és meglehetôsen érdektelenül. Még így is a darab történetének legjobb magyar elôadása lett a két, határon túli produkció után ez azonban Milenkovićtól és Kaposvártól kevés. A félmûvelt, sznob középosztálynak hízelkedô Amadeusszal a másik gond az, hogy itt és most végképp idôszerûtlen. Shaffer Salierijének lelki válsága abban áll, hogy sikeres, holott ô tehetséges szeretne lenni. Ez ma enyhén szólva atipikus. A mai Salieri fütyül rá, hogy tehetséges-e, neki épp az a becsvágya, hogy sikeres legyen. Shaffer Salierije tisztességet fogad az istennek a vágyott tehetség fejében; a mai Salieri bármit megfogad az ördögnek a vágyott siker fejében. Shaffer Salierije szenved a középszerûségtôl, és ezáltal (no meg azért, mert ô legalább fölismeri Mozart zsenijét) némiképp túlemelkedik a középszerûségen; a mai Salieri a zsenitudattól szenved, vagy inkább szenveleg (fôleg attól, hogy mások nem ismerik föl benne a zsenit), és ezáltal távol kerül a középszerûségtôl is. Az eredeti" Salieri legalább tisztában van vele, hogy a tehetség isteni adomány. Konfliktusának lényege a tévedés, miszerint ezt az adományt hitbuzgósággal és aszketizmussal kell kiérdemelnie, Nagy Viktor (Mozart), Varga Zsuzsa (Konstanze) és Kovács Zsolt (Salieri) FEBRUÁR

12 KRITIKAI TÜKÖR Varga Zsuzsa és Nagy Viktor ami a konformista konfliktusa, s így inkább komikus, mint tragikus, de mindenesetre groteszk. Fôként, hogy a másik póluson az isten kegyeltje", a zseniális Mozart minden, csak nem erkölcsös, illedelmes vagy decens, vagyis maga a nonkonformizmus. Az egyik oldalon tehát egy értékes mûvész" áll, aki alku tárgyának tekinti a tehetséget, hajlandó érte erkölcsöt fogadni", sôt lemondani az élet élvezetérôl; a másikon pedig egy alkotómûvész, akinek eszébe sem jut a tehetséggel bíbelôdni, alkudozni, pláne kufárkodni, ô egyszerûen tehetséges. Ez létezô konfliktus, csak az a baj vele, hogy Shaffer rettentôen komolyan veszi (talán mert a saját problémája), és ahelyett, hogy a konformista szatíráját írná meg, megírja a kétségbeesésében démonivá lett középszer tragédiáját. Az ô Salierijének az istenben való csalódásától elôbb öngyötrôvé, aztán intrikussá, végül (legalább lélekben) gyilkossá kell válnia, ami biztos út a melodrámához. Ez persze érthetô, ha meggondoljuk, hogy maga Shaffer a közönség miatt, amelyhez szól (vö. pénztári bevétel), nem engedheti meg magának a nonkonformizmus luxusát. Sem Salierit, sem a középszerû utókort" nem bánthatja meg túlságosan, mert esetleg nem találunk jegyet venni a darabjához, és nem visszük sikerre. Mozartról is be kell bizonyítania, hogy a nonkonform külsôségek alatt érzô s legalább ijedtében hívô lélek lakik. Így lesz a darab végkicsengése tragipatetikus, amit csak egy következetes szatirikus látásmód billenthetne helyre". Milenković törekszik is a szatírára. A pedáns, pákosztos, édességmániás Salierihez a legváratlanabb pillanatokban betoppan az inasa (Tóth Eleonóra) és a szakácsa (Márton Eszter) egy-egy ruhadarabbal vagy süteményestállal, esetleg dagasztófazékkal fölszerelkezve. A két hírharang venticello" (Fekete Katalin és Serf Egyed) afféle Bobcsinszkij Dobcsinszkij párosként tülekszik, egy Simarafotó alkalommal, talán az utókor szellemét megtestesítve, fejjel lefelé lógnak az ablakkeretben. Ôk illusztrálják a szóban forgó operaelôadásokat is, például a playback Figaro-kettôst vagy a kicenzúrázott néma balettbetétet. Ez szellemes stilizáció, bár néha következetlen, mert a virtuóz Konstanze-áriához (így, K-val) a Szöktetésbôl mégiscsak meg kell jeleníteni Cavalieri kisasszonyt (Kecskés Krisztina), aki látványos playback-koloratúrákat produkál, s közben a háttérben megjelenik a (kaposvári) színházbelsô tükörképe, sôt maga a nézôtér is földereng opálos fényben. Bizonyos zenéknél ez többször megismétlôdik, ami ugyan hatásos és szép, de éppen azt az áhítatos illúziót kelti föl, amelyet az elôadás más helyen le akar rombolni. Olyan mozzanat is akad, amely alulinformál a szituációról, például hiába érdekes A varázsfuvola bemutatójának stilizált plebejus sokasága, amely a végén a vállára emeli Mozartot, ha magáról az elôadásról nem kapunk képet, és így a kevésbé beavatottaknak érthetetlen marad, miféle szabadkômûves-jelképeket reklamál rosszallóan Van Swieten báró (Csernák Árpád). Az elôadás viszonylag takarékosan bánik a zenével és a látványossággal, ami a javára válik. A képi egyszerûség és nagyvonalúság a produkció legfôbb erénye. Juraj Fabry kifeszített tüllökbôl könnyedén föl-le suhanó, áttetszô keretrendszert épített, amely hátrafelé párhuzamosan többször megismétli ugyanazt a képzelt architektúrát, azonos helyen középen kivágott, finoman díszített ajtókkal. Ez képes elegánsan fölidézni a palotabelsô perspektíváját, miközben tetszés szerint szûkíti-bôvíti a játékteret. Néhány exkluzív ízlésre valló bútor és Szûcs Edit választékos, tartózkodó elôkelôségre utaló jelmezei udvari, formalizált etikett egyfelôl, nonkonform, de nem kirívó lazaság másfelôl megteremtik a látvány összehangolt, a rendezôi elképzelésnek megfelelô harmóniáját. Beletartozik az összképbe az udvari slepp uniformizált, finomkodó, rokokó kellemkedéssel kivitelezett mozgása (Tóth Richárd), ahogy tömbszerûen zárt rendben, kötelezô koreográfiával követik a császár váratlan helyváltoztatásait. Az elképzelés és a megvalósítás tökéletes, mindamellett úgy gondolom, hogy a kaposvári csapat (nem szívesen nevezném statisztériának) valahogy már túl van ezen a személytelen stilisztikai demonstráción. Az ô erejük épp a tömeg árnyaltabb, személyesebb, egyéniségekre lebontott megjelenítésében rejlik. Az arcok és az arcok mögötti gondolatok láttatásában. Nem volnék meglepve, ha nem elégítené ki ôket ez a tömegstilizációs ujjgyakorlat, és ôszintén szólva engem sem elégít ki. Ezt máshol is láthatom. Kaposvár épp attól Kaposvár, hogy ott olyasmit láthatok, amit máshol nem. Tóth Géza és Karácsony Tamás is személyes szélsôségig tudná vinni a konvencionális udvari embereket, ha ilyen irányú fölkérést kapna. Valójában két némi jóindulattal négy szereplônek van esélye a karakterizálásra. Kovács Zsolt aszketikus, szigorú, intellektuális alkata jól illik Salieri, a tudós zeneszerzô ( compositor doctus") merev, kedélytelen, a szabályok dogmatizmusát maximum édességnyalakodással föloldó akadémikus mûvész portréjához. Látványos, ahogy a keretjáték tolókocsis, agg narrátorából monológ közben visszafiatalodik a virágzó férfikor valamiképp mégis öregesen skrupulózus Salierijévé ezt a metamorfózist még egyszer megcsinálja, de másodszor már kevésbé érdekes, és ebbôl fejleszti ki a késôbbi intrikust. Kovács kivételes színész, pontosan kikeveri az irigykedô és gyûlölködô középszer kettôsségét érdekes, hogy a szíve mélyén titkolt, szinte atyai imádat az ifjú zseni iránt hidegen hagyja, ám kevesebb színt, önreflexiót, a kivilágított nézôtér iránt érzett megvetô fölényt érzékeltet, mint amennyit rendezôi empátiával megmutathatna. Fölébred a gyanú, hogy Milenkovićot nem igazán érdekelte a zsenialitás után epekedô Salieri lelki háztartása, amit meg tudok érteni; ebben az esetben újra fölmerül a kérdés: akkor minek kellett megrendeznie? FEBRUÁR 1 1

13 KRITIKAI TÜKÖR A Mozartot játszó Nagy Viktorral az az aggály, ami a szerep összes alakítójával: hogyan lehet megmutatni az infantilizmusban a géniuszt? Nagy Viktor úgy dönt, hogy egymás után, úgyszólván idôrendi sorrendben, ami nem a legjobb megoldás. Elôször látjuk az idiotisztikus vihogót, aki bakkecske módjára ugrándozik, utána a megkomolyodó tragikus mûvészt. De ez nem így mûködik; viszont hogy hogyan, arra nincs recept, és Nagy Viktor nem is talál. Mindenesetre nem látjuk a gyerekességben az átszellemültséget és viszont. Papíron jó ötletnek látszik, hogy Mozart nem imitálja, hogy zongorázik és vezényel ha rosszul csinálja, akkor borzalmas, ismerjük a példát, csak a zongora fölé emeli a karját, és a zene megszólal. De ez a Mozart-zene gyôzelme, nem a színészé, s ha az elôbbiben akarok részesülni, koncertre megyek, nem színházba, vagy otthon fölteszem a lemezt. A színházban a színész virtuozitására vagyok kíváncsi; természetesen nem mint zongoristára vagy karmesterre, hanem mint a teljes belsô habitusával, valamint gesztusrendszerével átlényegülô lélek- és testzsonglôrre. Ezt pedig a rendezô nem játszhatja el a színész helyett. Varga Zsuzsa közismerten remek karakterszínésznô, akinek a karaktere nagyon távol áll Konstanze Weber ártatlanul romlott, édesded, duzzogó kislányosságától; a Salierinek való provokatív fölkínálkozás jelenetében például távolról sem derül ki a fruskanaiva durva kettôs játéka: a kurvoid nyíltságba rejtett megvetés. (És vajon mi okból ejtik a nevét franciásan, konsztansz"-nak? Szándékosságot nem vélvén fölfedezni ahhoz hangsúly kellene, a nem tudásra gyanakszom.) Kocsis Pál fontoskodó mûvészbarát II. Józsefébôl nem eléggé jön ki a stupiditás iróniája, aminek csalhatatlan jele, hogy a közönség alig érzékeli a na ja, mit lehet tenni?" ismételgetésének zavart tanácstalanságból és tekintélyôrzésbôl származó bornírt ürességét. Az elôadás végét a rendezô játssza el, a zongorájának dôlve elhalálozott Mozart térbeli ellenpontján megjelenik egy copfos fiúcska árnyképe, lehet a kisfia, lehet egykori kisgyerek önmaga (ez szép és megható!), ezalatt az elôtérben az újra elaggott, tolószékes Salieri felvágja az ütôerét (csorog a vér!), a venticellók" pedig a levegôben hintázva nem hiszik el. Tulajdonképpen nehezen is hihetô, nem ez az átlagosan jó elôadás, amelyet még ma is megirigyelhetne bármelyik magyarországi színház, hanem maga az átlagosság, amelybe Kaposvár az elmúlt egy-két évben fokozatosan belesüllyedt. Ezt a színházat harminc évig éppen az átlagból való kiemelkedés, az esztétikai különösséggel párosult szakmai elmélyedés tette páratlanná. Egy ideje azonban a csalhatatlan erózió jelei mutatkoznak, mindenekelôtt a valamit akarás" hiányában, a mûsorpolitikában, a rendezôválasztásban szerencsére legkevésbé a társulat szakmai-etikai minôségében. Intô jel, hogy míg egészen a közelmúltig egyértelmû volt a mondanivaló és a megvalósítás optimális igénye, ami még a kevésbé sikerült elôadásokat is félreismerhetetlenül kaposvárivá" (értsd: élvezhetôvé) tette, addig a legutóbbi szezonokban elszaporodtak az átgondolatlan, sikerületlen és ami rosszabb: fölösleges produkciók. Amelyekrôl nem lehetett tudni, miért mutatták be. Kaposváron ilyesmi korábban nem volt. Másfelôl az igazi, nagy revelációk is hiányoztak. Úgy gondolom, a Megbombáztuk Kaposvárt óta (2000. október 13.) csak egyetlen akadt: az Erdô. Ez Kaposvártól kevés. A kaposvári csodának" már sokszor jósolták a végét, fôleg a rosszindulatú szakmabeliek viselték el nehezen, hogy egy színház harminc évig folyamatosan képes megújulni, és nemcsak az élvonalban tud maradni, hanem bizonyos értelemben a legjobb is. Ez mindenekelôtt Babarczy Lászlónak köszönhetô, aki Zsámbéki Gábor és vezetô mûvészek Nemzeti Színházba való távozása (1978) után nemcsak fönntartotta a színvonalat, hanem Ascher Tamással együtt új aranykort teremtett. Babarczy érdemei vitathatatlanok; ha valaki, ô az, aki mint igazi színházteremtô minden elismerést megérdemel. A közeljövôben lejáró mandátumát azonban nem kívánja meghosszabbítani: úgy döntött, nem indul az esedékes igazgatói pályázaton. Döntése már csak azért is méltánylandó, mert ritka önismeretre vall. Úgy tetszik, kifáradt, kívülrôl is látható, hogy az utóbbi idôben nem figyel oda eléggé a színházra; mi másnak tulajdoníthatnánk a hanyatlás jeleit, mint a vezetôk gyakori abszenciájának? Más színház már régen szétesett volna a törôdés hiányától; Kaposvárt még összetartja a falakba épült közösségi erô. De meddig? Nyilvánvaló, hogy az igazgatóválasztás döntô lesz a Csiky Gergely Színház jövôje szempontjából. Sajnos tagadhatatlan, hogy Babarczyhoz (vagy Ascherhez) hasonló formátumú, vezetésre alkalmas mûvészszemélyiségek nincsenek a láthatáron. Nemcsak Kaposváron, máshol se. És nemcsak tekintélyes, profi, az anyaggal emberrel, pénzzel, mûködéssel bánni tudó vezetôket kell találni, hanem olyanokat, akiknek agyuk is van, szellemi irányt is képesek kijelölni, és nem kevesebbre vállalkoznak, mint arra, hogy meghatározzák, milyen színházra van szükség. Ez épp Kaposváron, ahol a színház harminc évig a szó jó értelmében gondolkodást, életformát, társadalmi magatartást alakító, provokatív erkölcsiesztétikai tényezô volt, parancsolóbb, mint bárhol máshol. És nem lehet kibújni alóla azzal, hogy a mai megváltozott világ már mást kíván; lehet, hogy eszközeiben mást, de tartalmában nem. Épp a közelmúlt magyarországi ütközései Kaposváron is jelzik, hogy változatlanul szükség lenne az etika és az esztétika nevében fölforgató (szubverzív) színházra. Az országos és helyi otrombaságok nem egy jelensége lázíthatna joggal színházi válaszra. Lehet, hogy miként Hamlet mondja, nagyon tûhegyre vennôk, ha így vennôk", de hát lehet-e nem így vennie egy tisztességes színháznak? A jövendô vezetésnek (hogy kikbôl áll majd, nem tudni, egyelôre pletykákat, kombinációkat, s ami a legrosszabb: politikai mozgolódást érzékelni) nem lesz könnyû dolga; Babarczy goromba céltudatosságának bravúrja, amellyel furamód mégis kezelni tudta a színházidegen hatalmasságokat, csinovnyikokat, minden lében kanál pártpolitikusokat ráadásul bármely érában, és közben független bírt maradni, valószínûleg követhetetlen. A mûvészi koncepciót újra kell gondolni. Ascher katonás és nemzetközi elkötelezettségei folytán várhatóan egyre ritkább vendég lesz, és Mohácsi János öntörvényû színházán kívül mostanság nincs jelen Kaposváron markáns, átható színházi gesztus; Keszég Lászlótól várható még, hogy létrehozza a magáét, ha sikerülne viszszatérnie korábbi Shakespeare- vagy Wedekind-rendezéseinek karakteréhez. Ráadásul Mohácsi mintha háttérbe szorulna; remélhetôen csak az erejét tartalékolja. Biztató viszont, hogy van fiatal rendezôtehetség, méghozzá saját nevelés": Kelemen József. Másfelôl van, sajnos, fölhígulás is. És volt néhány méltatlan produkció. Nehéz felelôsség a kaposváriaké: a múlt kötelez. Aki ezen a színházon nôtt fel merem állítani, hogy az ismert áttételeken keresztül a szakma és a közönség jelentôs hányada, nem adhatja alább. Ha akad, aki az ellenkezôjét állítja, akkor sem hiszem el. PETER SHAFFER: AMADEUS (Kaposvári Csíky Gergely Színház) FORDÍTOTTA: Vajda Miklós. DRAMATURG: Spiró György. DÍSZLET: Juraj Fabry. JELMEZ: Szûcs Edit. ZENE: Márkos Albert. VILÁGÍTÁS: Bányai Tamás. KOREOGRÁFUS: Tóth Richárd. RENDEZTE: Rale Milenković. SZEREPLÔK: Kovács Zsolt, Nagy Viktor, Varga Zsuzsa, Kocsis Pál, Tóth Géza, Karácsony Tamás, Csernák Árpád, Ébl Helga, Serf Egyed, Tóth Béla, Tóth Eleonóra, Márton Eszter, Horváth Zita, Kecskés Krisztina, Kósa Béla, Cseszárik László, Fábián Zsolt, Szvath Tamás, Gothár Márton, Szabó Tímea, Pálffy Zsuzsanna, Kántor Anita, Kolompár Gitta, Hatvani Mónika, Horváth Eszter, Sebesi Tamás FEBRUÁR

14 KRITIKAI TÜKÖR Szántó Judit Kétszer Galambos SZÉP ERNÔ: ÁDÁMCSUTKA; MOLNÁR FERENC: AZ ÜVEGCIPÔ majdnem posztumusz Aki a kissé megtévesztô plakátra néz, elsô pillantásra azt hiheti, az ismeretlenségben lappangó posztumusz Szép Ernô-darab került elô, ami körülbelül olyan felfedezés volna, mint, mondjuk, egy eleddig rejtôzködô Csontváry-festményé. Aztán kiderül a turpisság: ez bizony csak" adaptáció, melyet Galambos Péter rendezô és Faragó Zsuzsa dramaturg készített Szép Ernô mûveibôl, elsôsorban nyilvánvalóan a hasoncímû regénybôl. (A címadói lelemény tehát a szerzôé, de még így sem találom igazán gusztusosnak, bár a férfiklimaxra utaló metaforikus tartalmát kénytelen vagyok elismerni.) Elöljáróban el kell ismerni: egész pörge Szép-darab született, bár az írónak nyilván megvolt rá az oka, hogy ne drámában, hanem epikában képzelje el. A konfliktus rokon a Hermelin címû Szomory-darabéval: író hányódik a Nagy Nô (ott színésznô, itt társaságbeli dáma) és az édes pesti kislány között, csak ott heppiend, itt jószerével tragédia fejeli meg a cselekményt. Az Ádámcsutka mint darab többet tud Szép Ernônél a dramaturgia újabb vívmányairól: ismeri a rövid vágásokban bonyolított, epikus karakterû szerkesztést, a jelenet közben láthatatlan partnerekkel való, a jelenet tartalmát kommentáló dialogizálást, illetve a jelenetekbôl való ki- és visszalépést, valamint a színpadkép szimultaneitásából eredô lehetôségeket; másfelôl olykor hiányzik belôle Szép Ernô drámaírói biztonsága, a cselekmény le-leáll a meditatív-bölcselkedô betétek kedvéért. (Zsül, a filozofikus nimolista egész alakja betétgyanús; nem ártott volna szervesebb kapcsolatba hozni az íróval, rá gyakorolt végzetes hatását érzékletesebben ábrázolni.) Azt gondolom továbbá, hogy Szép Ernô, ha drámában koncipiál, mellôzi az üstökösfinálét, amely túldimenzionálja, mintegy kozmikus méretekre tágítja az egyszerû, édesbús háromszögtörténetet. Egészében az átdolgozók laboratóriumában mégis rokonszenvesen épkézláb, a stílus átmentésére is érzékenyen ügyelô, azaz helyenként autentikusan költôi, helyenként finoman ironikus és kesernyésen önironikus adaptáció született, amely megérdemli, hogy az eredetiek után besorolódjék a Szép Ernô címszó alá. Nem csodálkoznék, ha más színházak is mûsorukra tûznék; az Ádámcsutka egyik erénye, hogy levegôs, azaz nyitott a többféle értelmezés elôtt. Szívesen látnám például más színészi megközelítésekben is a darab egyik csúcspontját jelentô szakítási jelenetet az író és Iboly között, amely hogy világirodalmi párhuzammal merjek elôhozakodni Valmont és Madame de Tourvel híres szakításának hatását mutatja. (Egy másik csúcspont legalábbis a szövegben a kávéházi jelenet, amelyben az író nagyvonalúan átengedi a szeretett süßes Mädchent a derék bunkó hentes udvarlónak.) Hirtling István (Író) és Pokorny Lia (Iboly) az Ádámcsutkában Pyszny László felvétele FEBRUÁR 1 3

15 KRITIKAI TÜKÖR Dallos István felvétele Horváth Lajos Ottó (Sipos Lajos) és Pokorny Lia (Adél) Az üvegcipôben Galambos Péter nemcsak társadaptálóként, hanem tervezôként is aládolgozott a rendezônek: jó ökonómiai érzékkel állította fel a stúdió szûk terében a maga szimultán színpadát, háló-, dolgozó- és gardróbszobával, kávéházzal, parkkal, hídpárkánnyal, vendéglôrészlettel, temetôvel, színházi öltözôvel, méghozzá anélkül, hogy a színpad merôben csak célszerûnek: zsúfoltnak vagy éppen rondának hatna; a színészek pedig illúziót keltôn s természetesen mozognak a játékterek között. A tulajdonképpeni rendezés már vitathatóbb; a Szép Ernô-i fájdalom könnyed játékossága sokszor hiányzik belôle. (Itt a filozófiai monológok is ránehezednek a darab törékenyebb, kecsesebb vázára.) Szép Ernô dramaturgiájában többek között az a csodálatos, ahogyan látszólag csak a felszínt borzolja, és a meghosszabbítási lehetôségek, a súrolt mélységek közvetetten bomlanak elô; Galambos Péter azonban a kezdetektôl és közvetlenül mélységekre törekszik, egyszerre játszatja a jeleneteket s azok bölcseleti summázatát; a játék utolsó harmadában pedig elharapóznak a szereplôk halálvíziói, amelyeket a rendezô nem annyira az anyaghoz illô frivol kokettériával lát. Szerencsére a két nôi szereplôt, Nagy Marit (Marion) és Pokorny Liát (Iboly) hagyja másként mûködni. Nagy Mari finoman az egész szerepet ironikus-önironikus idézôjelbe teszi, mintha Marionja, érezve a viszony megegyezéses konvencionalitását, nem annyira élné, mint inkább eljátszaná önmagát, Pokorny Lia pedig, aki Tóth Manciként annak idején reveláció volt, most sem okoz csalódást: sikerül elérnie, hogy miközben játéka üdén és jóízûen ôszintének hat, egyszersmind a maga apró túlzásaival el is idegenítse a naivaattitûdöt. Így miközben Galkó Balázs (Férj), Bánfalvi Eszter (Maci), Solecki Janka (Jég Joli), Vajda Milán (Gyulus), Polgár Csaba (Józsi pincér) rendezôi cifrázások nélkül becsületesen adhatják szerepük lényegét, Safranek Károly (Zsül) pedig, bár kissé halványan, de ugyancsak a szerephez híven hozza az enyhén intrikus ízû borongósnihilista rezonôrt Hirtling Istvánnak kell elvinnie a hátán az elnehezülô koncepciót. Ami azért paradoxon, mert amikor lehet, az alakítás jó, atmoszférája és jelentése van. Hirtling egyedi változatban formálja meg a sármos bohémet, akit meglep, és lassan hatalmába kerít a szerelem; Ibollyal való párjeleneteiben egészen a beteljesülésig játéka hibátlannak mondható különösen a vendéglôi és a temetôi jelenetben nyújt Szép Ernô-i színészetet. Ezután már nem vonhatja ki magát a rendezôi instrukciók alól, mint ahogy a rendezônek is mentsége, hogy kénytelen hangulatilag elébe menni az adaptáló elôírta kozmikus katasztrófafinálénak. Így aztán a színész az utolsó jelenetekben már komolyan veszi, hogy a kedves lump hôssé stilizálta fel magát, és súlyosan meg van hatva önmagától; mindent elkövet, hogy a figura megérdemelje az ünnepélyes halált. Talán ha ezt a finálét a rendezés hangsúlyosabban ábrázolná rossz, macskajajos álomként, az elôkészítést is könnyedebben kezelhetné. hamupipôke és morgó Két nap múlva másodszor is volt alkalmam találkozni Galambos Péterrel: a Vidéki Színházi Fesztivál keretében a tatabányai Jászai Mari Színház hozta el Budapestre az általa rendezett Molnár-darabot, Az üvegcipôt. (A két szerzô, mint tudjuk, kortárs: Szép Ernô hat évvel volt fiatalabb Molnárnál, és a Molnár halálát követô évben hunyt el.) Az elôadás zajos közönségsikert aratott; a nézôk értékelték a színpadainkon hiánycikknek számító ízléses szórakoztatást, érezhetôen nem sokallták a vígjátékhoz napjainkban erôsen túlméretezettnek tekinthetô három és egynegyed órás idôtartamot, amelyet magam határozottan hosszúnak éreztem; a produkció mindvégig ritmushibákkal küzdött, s idônként le is ült. Galambos Péter itt az Ádámcsutkában tapasztalt elnehezítés helyett a túlzsúfolás hibájába esik, mintha egyelôre nem tudna megbarátkozni a kevesebb több volna" ôsi bölcsességével; jószerével minden mondathoz önálló játékot rendel, fizikai cselekvések halmazával toldja meg a színpadi történéseket (lásd például a terítés és az ágyazás szertartásait), fölöslegesen terhelve a dráma ácsolatát. Mindkét elôadásban nagy adu a szöveg, egy-egy szuverén és utánozhatatlan írói világ párlata. Molnár Ferenc darabja sokadszorra is meglep frissességével, élet- és színpadképességével; Az üvegcipô hibátlan konstrukciójával, bájával és humorával, ironikus meseszerûségével és sztárformátumú színészekre komponált szerepeivel most is hajlékonyan simul a megvalósítók keze alá. Engem, nem tagadom, sokáig zavart a leereszkedônek, ironikus helyett szarkasztikusnak érzett cselcsihumor", amely fôleg Irma és Viola kisasszony duettjében üli torát; alkalmaztam is a darabra Karinthynak A Pál utcai fiúkra vonatkozó híres megjegyzését: das ist doch süß, wie er die (»Kinder«helyett) Dienstmädchen kennt". Mára rájöttem, hogy ez is csak színpadi megközelítés kérdése, és Galambos meseszerû beállítása, Pokorny Lia jól felépített, emberszabásúvá stilizált alakítása megbékített: az úrilány Viola kisaszszony sem okosabb a kis cselédlánynál (akit ugyan a rendezés, Adél, sôt Sípos úr gyámleányának feltüntetve, társadalmilag valamivel feljebb, cseléd helyett afféle bizonytalanabb státusú családtagnak pozicionál. Az, hogy Irma e koncepció értelmében még tegezi is Adélt, már kissé furcsának hat, de amúgy a megoldás még éppen belefér a rendezôi szuverenitás tartományába). Díszletét Galambos ezúttal is maga tervezte, ismét az Ádámcsutkában is alkalmazott szimultaneitás szellemében. (Ez alól csak a suta térhasználatú harmadik felvonás a kivétel.) Ekként a szoba és a konyha mellett harmadik színhelyként egy jól bejátszható udvari teret is létrehozott, habár az itt zajló jövés-menések, futkosások, a második felvonásban pedig az esküvôvel kapcsolatos számtalan, sokszor önmagában szellemes, jellemzô erejû játék konyhai mûveletek, tánc, zenélés, mulatozás megannyi alkalom a játékidô elnyújtására, a ritmus megakasztására. Túl sok csillogási alkalmat kap egyébként az a csuda kis gyermekszereplô is, akinek elemi erejû, szoron FEBRUÁR

16 KRITIKAI TÜKÖR gást nem ismerô játékkedvénél csak exhibicionizmusa a nagyobb (még a tapsrendben is bakugrásokkal, szökdécseléssel, kacér pillantásokkal folytatja alakítását). A két fôszereplô játéka eleve garanciája a jelentôs sikernek. Pokorny Lia Irmája csupa gyereklányos bumfordiság, csupa habókos öngerjesztés, csupa lehengerlô, erôszakos vehemencia; és itt is, akár az Ádámcsutkában, kitûnik azzal a sajátosságával, hogy a megejtô természetességet egyesíti a csöppnyi groteszk elidegenítéssel. Csak annak, aki a két elôadást rövid idôn belül látja egymás után, tûnik föl, hogy mindeközben eszközei a kelleténél hasonlóbbak; talán nem kellene szakmányban csupa édes kislányfigurával elhalmozni, mielôtt még az egyéni ízek modorrá dermednének. Horváth Lajos Ottót nem találja telibe Sípos úr szerepe, ô lágyabb, líraibb alkat a morc bútormûvésznél, de túl azon, hogy becsülettel megharcol a figuráért, még elônyt is csihol ki a diszkrepanciából; olyan, a felszínen pattogó, rabiátuskodó macsó szerepjátszót alakít, akiben valójában gyenge az ellenállás, és elég hamar megadja magát a két, érte versengô erôszakos nô közül elôször az egyiknek, aztán a másiknak. Sípos úr akárki meglátja mûmacsóból a legjobb úton van a papucsférj szerepe felé. A korábban jelzett nyílt színi tapsot az Adélt alakító Csarnóy Zsuzsa kapja, ami arra utal, hogy a nézôi tetszésnyilvánítást is jobb értéke szerint megítélni. A színésznô minden természetesség, spontaneitás és bensôség híján, illúziót keltô megjelenésére is támaszkodva, rutinnal és technikával testesít meg pózokat, többnyire a kardos menyecske hálás szerepsablonjait (a nyílt színi taps az esküvôi botrány utáni energikus rendteremtést honorálja), és ezzel elég pregnáns ellentmondásba kerül a két fôszereplô játékstílusával. Partnerének, a Császár urat játszó Debreczeny Csabának egyelôre még mindig legfôbb attribútuma az, hogy jóképû, a többit ô is rutinnal igyekszik pótolni, bár ebben Csarnóy Zsuzsának sokkal nagyobb technikája van; viszont az esküvôi felvonás elején nyújtott artistaszáma a zuhanással s a magával rántott ablakkerettel igazán figyelemreméltó. (Kár, hogy a kitépett ablak motívumát Galambos visszahozza slusszpoénnak: ekkor Sípos úr tépi ki helyébôl a rendôrségi ajtót, de másodszorra az ötlet már nem csattan.) A többiek helyükön vannak, anélkül, hogy különösebb figyelmet igényelnének. Figyelmet érdemel viszont a rendôrtanácsos úr szerepének sajátos rendezôi kitágítása: ô az esküvôi vendégek között is ott van, s meglehetôs felhevülten forgatja meg Adélkát, hogy aztán a rendôrségen is megjelenjen, s a kezdeti merev inkognitót a végén csevegô haverkodásba oldja. Safranek Károly mindkét inkarnációban feledhetô. Egészében a Galambos-szezon" nem hagy hátra rossz benyomásokat. Igaz, az Ádámcsutka elsôsorban adaptálói teljesítményként marad emlékezetes, és Az üvegcipô sem hibátlan elôadás, de úgy tûnik, Galambos a rendezôi színház konzervatívabb válfajának képviselôjeként színvonalas közönségbarát szórakoztató színházat csinál, és ennek nagyon is megvan a helye színházi térképünkön. SZÉP ERNÔ: ÁDÁMCSUTKA (Új Színház) Szép Ernô mûvei alapján színpadra alkalmazta Galambos Péter és Faragó Zsuzsa. JELMEZ: Kárpáti Enikô. DRAMATURG: Faragó Zsuzsa. MOZGÁS: Péntek Kata. ZONGORA: Zádori László. A RENDEZÔ MUNKATÁRSA: Hajdinák Judit. DÍSZLET-RENDEZÉS: Galambos Péter. SZEREPLÔK: Hirtling István, Pokorny Lia, Nagy Mari, Vajda Milán e. h., Galkó Balázs, Safranek Károly m. v., Bánfalvi Eszter, Polgár Csaba, Solecki Janka. MOLNÁR FERENC: AZ ÜVEGCIPÔ (tatabányai Jászai Mari Színház) JELMEZ: Kárpáti Enikô. DRAMATURG: Faragó Zsuzsa. ASSZISZTENS: Gábor Anna, Gyulay Eszter. DÍSZLET-RENDEZÉS: Galambos Péter. SZEREPLÔK: Horváth Lajos Ottó, Pokorny Lia, Csarnóy Zsuzsa, Debreczeny Csaba, Vlahovics Edit, Safranek Károly, Domokos László, Mészáros Sára, Parti Nóra, Réti Iringó, Maróti Attila, Török Ferenc, Kullai Zoltán, Oláh Dániel. A kritika a november 27-i Thália színházi elôadás alapján készült, amelyre a Vidéki Színházak Fesztiválján került sor. Zappe László Csapdák a nézônek HAMVAI KORNÉL: KITTY FLYNN A recenzens bonyolult helyzetben van. Mint rendesen, ha arra szánja el magát, hogy krimirôl mondjon véleményt. Nem illendô ugyanis elárulni a poénokat. Sem azt, ki a gyilkos, sem azt, miképpen hajtja végre tettét. A helyzetet súlyosbítja, ha a csattanó nemcsak az, hogy kibôl lesz gyilkos a történet végére, de az is, hogy kiderül: az alaphelyzet sem egészen az, aminek kezdetben látszott. Ezúttal például már a színház szórólapja is az orrunkra köti, hogy az 1870-es évek szenzációs bostoni bankrablásának két tettese érkezik egy londoni szállodába, ahol mindketten elsô látásra beleszeretnek a szobalányba, Kitty Flynnbe. Ami persze szó szerint igaz, ha úgy értjük, hogy a nézô elsôre úgy látja. De lehet, máris többet mondtam az illendônél. Pedig Hamvai Kornél igazán tüzetes elemzésre méltó történetet talált ki, amelyet körülményes lenne alapos vizsgálat, gondos mérlegelés, szóval részletes ismertetés nélkül, csak úgy a levegôbe elemezgetni. Igaz, az említett szórólapot akár fölmentésnek is vélhetném a titoktartás kötelezettsége alól, hiszen az tulajdonképpen mindent elôre elmesél. Csak éppen cselesen. A gyanútlan, illetve elôítéleteitôl megvezetett nézô nem azt olvassa ki belôle, amit igazából jelent. Az elôadás után olvasva persze mindaz valóban világos lesz, ami az elôadás elôtt csak annak látszott. A tüzetes elemzés feladata éppen az volna, hogy kimutassa a kétértelmûségek ravasz csapdáit, hogy elmondja, mit is rejtett el a szerzô a felszínes igazságok alatt. Például mit jelent az: Minél ártatlanabb valaki, annál nagyobb bajba kerül. És a vége nagyon szomorú, egyedül a gonosz nem jár pórul, és a nyomozó örülhet egy szögnek meg egy bojtos zsinórnak." Természetesen nem árulhatom el, ki a leginkább ártatlan, ki a gonosz, és mit mozgat a bojtos zsinór. Annyi azonban talán a fenti szövegbôl is kiolvasható, hogy ez a külsôleg jellegzetesen XIX. századi bûnügyi történet igazi XX. századi módon FEBRUÁR 1 5

17 Vallai Péter (Adam Wirth) és Buza Tímea (Kitty Flynn) van visszájára fordítva. És abban már egészen XXI. századi, hogy a kifordítást nem követi holmi erkölcsi ítélet. Se megrendülés, se kiábrándulás, se fájdalom. A szomorú vég tulajdonképpen kedélyes, a gonosz diadala a jól végzett munka, a magas fokú intelligencia, az emberismeret és a bátor kockázatvállalás méltó jutalma. Erkölcsi rend pedig, amelynek nevében elítélhetô volna, nem létezik. S annyit talán elárulhatok a szórólapon túl is, hogy ebben a történetben nincs ártatlan, csak ártatlanabb, mármint a többiekhez képest, s ez önmagában is eléggé súlyos vétek. Itt a fôbûn az ostobaság, és a legfôbb erény az okosság. A tisztesség nem játszik szerepet, hogy netán az okossággal párosulhatna, föl sem merül. Testi-lelki jólét van itt, erkölcsi renyheség tompít le, nyel el minden súlyosabb következményt. A szomorú vég éppoly keserûen, cinikusan derûs, mint egy százesztendôs francia vígjáték boldog kibontakozása. Novák Eszter rendezése szakszerûen, módszeresen felépíti ezt az értékek és ítéletek nélküli világot, és éppen annyira veszi komolyan, amennyire a mû megérdemli. Igazodik a mûfaji megjelöléshez: szerelmes bulvárkrimi két felvonásban. S ezt csak annyiban leplezi le, amennyiben a szöveg is ezt teszi. Megmutatja az amoralitást, és szórakoztatásunkra fordítja. Csak annyi a keserûség ebben a tragikus végû történetben is, amennyi a Schiller Kata felvétele limonádé feljavításához kelletik. Khell Zsolt éppoly lepusztult szállodát ábrázol, amilyen a benne élôk erkölcse. Zeke Edit ruhái szintúgy a talmi eleganciát hozzák színre. A színészi játékot megint csak körülményes volna igazán jellemezni anélkül, hogy elárulnám a játszott alakok jellemének titkát, illetve valóságos szerepüket a történetben. A címszereplô Buza Tímeáról például csak annyit merek elmondani, hogy mihelyt színpadra lép, rácáfol minden várakozásomra arról a szállodai mindeneslányról, akibe a darab valamennyi férfi szereplôje szerelmes. A történet aztán ôt és az ô kiválasztását igazolja. Szegedi Erika és Tahi Tóth László rutinja jól hasznosul a szállodatulajdonos és orgazda, valamint az igazgató szerepében, igaz, nekik nincs semmiféle titkuk: mondhatni, kérkednek szétkorhadt jellemükkel, sohasem volt erkölcseikkel. A nyílt szókimondás szinte fölmentést is ad nekik. Büntetésül azért megérdemlik egymást. Hogy megkapják-e, azt persze megint csak nem árulhatom el. Titokzatos vágyakat leplezô vénkisaszszonyt játszik viszont el kitûnôen Venczel Vera a tulajdonosnô húgának szerepében, akirôl ugyan minden kiderül azonkívül, hogy mit keres ebben a történetben. Leszámítva persze, hogy olykor dramaturgiai kellék: kell az alaphelyzet fölvázolásához, meg egyszer ahhoz, hogy a nôvérét eltávolítsák a színrôl. A különben ördögi logikával dolgozó szerzô ôt elfelejtette a cselekménybe is beilleszteni. Hogy a Scotland Yard nyomozójának szerepét Harkányi Endrére bízták, az magáért beszél, ezért ôt fölösleges jellemeznem. A szerelmes londinerrôl és feltalálóról viszont nagy tapintatlanság lenne az elôadással nem ismerôs olvasó számára többet mondani, mint hogy Tóth Attila jól megfelel a szerepben. A két, Amerikából jött kasszafúróról pedig végképp vétek volna bármit elfecsegni. Legfeljebb találós kérdésként merem megfogalmazni: próbálják meg kitalálni, vajon Vallai Péter és Kaszás Gergô közül melyik játssza a pengeéles értelmû, szenvtelenül és merészen számító igazi nagy játékost, és melyik a tartását vesztett, mindössze ügyes kezû alkoholistát. Azaz melyik állít csapdát a másiknak, és melyik sétál gyanútlanul bele. Akár kitalálják, akár nem, az eredményt érdemes ellenôrizni. HAMVAI KORNÉL: KITTY FLYNN (Pesti Színház) DALSZÖVEG: Varró Dániel. ZENE: Lázár Zsigmond. JELMEZ: Zeke Edit. DÍSZLET: Khell Zsolt. RENDEZÔ: Novák Eszter. SZEREPLÔK: Buza Tímea, Szegedi Erika, Venczel Vera, Vallai Péter, Kaszás Gergô, Harkányi Endre, Tahi Tóth László, Tóth Attila FEBRUÁR

18 KRITIKAI TÜKÖR P rológus és epilógus keretezi Németh Ákos kétrészes, ám a nyíregyházi ôsbemutatón három felvonásban eljátszott darabját. Elôbbi két, jogosítvány nélkül autólopással kísérletezô fiatalember groteszk dialógusa, utóbbi egy fiatal lány fájdalmas, lírai színekkel át-itatott monológja. Jelzi ama két irányt, melyek felé a szerzô határozottan elindulhatott volna, vagy amelyek ötvözésével próbálkozhatott volna. Ám a kettô közti, eltérô megközelítéseket választó, más-más hangnemben megszólaló, nagyon vegyes színvonalon megírt ötvenkét jelenet nem váltja be a reményeket. A történet középpontjában három mai, kallódó fiatal áll: a húszévesen a második osztályt végzô, érzékeny, de érzelmeit leplezni próbáló Áron, a narkótól elszakadni képtelen, magát lopásokból fenntartó Lacika, és a szülôk nélkül felnôtt, gyerekét egyedül nevelô (bár inkább nem nevelô), mindent kipróbáló, de szíve mélyén hamisítatlan polgári boldogságra vágyó Móni. Áron és Móni a lány állítólagos nagynénjének, Ildikónak a gyorséttermében dolgozik, idejük nagy részét bulik, zûrök, kisebbnagyobb stiklik teszik ki. A két fiú a pénzt leginkább autók feltörésével, ritkábban eltulajdonításával szerzi meg. Maga a gyorsétterem sem a béke színtere: itt üt ugyanis tanyát Ildikó szeretôje, Dal, a maffiavezér. Móni imádott nagyanyja halála után úgy dönt, megkeresi sosem látott, a tengerentúlon élô anyját (nem tudván, hogy Urbán Balázs Tévutakon NÉMETH ÁKOS: AUTÓTOLVAJOK mindez csak mese, s anyja valójában Ildikó). Hogy pénzt szerezzen, eladja a fiúknak Dal kocsiját. Mire a két srác észbe kap, nemcsak a rendôrség van nyomukban, hanem a maffia is, élén a könyörtelen problémamegoldóval", Brünn-nel. Egyértelmûnek tûnô összecsapásuk azonban váratlanul és valószínûtlenül a fiatalok gyôzelmével végzôdik. Ám Móni epilógusként elhangzó monológja nyilvánvalóvá teszi: a happy end csak látszat, a megszerzett pénz nem hozza rendbe az elfuserált életeket. Németh Ákos darabja meglepô módon ott a legjobb, legerôteljesebb, ahol komolyan veszi magát; amikor mai közérzetdrámaként hitelesen tud arról szólni, hogy a két, jobb sorsra érdemes fiatal, Móni és Áron hogyan teszi tönkre az életét. Kettejük jelenetei melyek a szemérmes közeledés, a hamis önérzetbôl fakadó elutasítás, a sete-suta egymásra találás árnyalataiból épülnek helyenként fájdalmasan szépek, erôteljesek. Mivel ôk a mû központi szereplôi, szólhatna a darab kettejük személyes drámájáról, fájdalmas vergôdésérôl ám a cselekmény során ez mellékszállá válik. Németh Ákos komédiát próbált formálni az anyagból. A cél azonban feltehetôen inkább egy vérfagyasztó módon groteszk, morbid, torz társadalmi folyamatokat ironikusan láttató, a komor, tragikumba hajló színektôl sem mentes vígjáték konstruálása lehetett. Az a groteszk hangvétel, melyet a prológus megpendít, mintha nem állna kézre a szerzônek. A humor a történet elôrehaladtával mindinkább öncélú viccelôdéssé válik. Nem sikerül a társadalmat behálózó maffiarendszert sajátos görbe tükörben megmutatni; szakállas viccek, lapos poénok követik egymást. A maffia ábrázolása inkább parodisztikus de nem úgy, mint például a Tarantino-filmekben, ahol a többértelmû kegyetlenség hatása kap mélyen ironikus értelmet. Az Autótolvajokban a maffiózók par excellence idiótáknak tûnnek, ami Honti György (Brünn), Takács Katalin (Ildikó) és Avass Attila (Dal) FEBRUÁR 1 7

19 KRITIKAI TÜKÖR Chován Gábor (Áron) és Kokics Péter (Lacika) viszont a történet súlyát veszi el. (A végsô leszámoláskor például Brünn a maffia pénzét ellopó, ôt durván megalázó Lacika helyett elôbb az idegesítôen fütyörészô Dalba enged egy sorozatot, majd a korrupt rendôrt lövi le, s mivel az eredeti célpontra már nem maradt golyója, futni hagyja a fiút.) Nem pusztán a maffiózók válnak ezáltal nevetségessé, hiteltelenné, de a velük szembekerülô fiatalok is hiszen ha valaki az egyik jelenetben egyértelmûen bohózati figuraként viselkedik, azt nehéz a másikban komolyan venni. A második részben pedig teljesen felesleges figurák és kimódolt helyzetek bukkannak fel: a pap és a Törékeny idôs hölgy jelenetei (például a cukor gyanánt elfogyasztott kábítószerrôl szóló) leginkább egy gyenge kabaréba illenének, s hasonlóképp nevetségessé válik Móni és Brünn (feltehetôen nem annak szánt, talán épp ellenpontként" a szövegbe került) szado-mazo jelenete is. Ekkorra már a dráma végképp tétjét veszti, Móni epilógusa mintha egy más darabból hangzana el. Nyíregyházán Szákás Tóth Péter állította színre az Autótolvajokat. Szákást eddigi munkáinak többsége a darabot pontosan olvasó, biztos kezû, határozott játékmesternek mutatja. Rendezései többnyire erôsen kötôdnek az alapmûhöz, nem tartalmaznak látványos, egyéni értelmezéseket, de soha nem zûrzavarosak, szétfolyóak, értelmezetlenek. Abban a színházi kultúrában, melyben többnyire szabad idejüket töltô színészek vagy szakmailag alkalmatlan emberek vállalnak játékmesteri feladatokat, azok jó része pedig, akik szakmailag alkalmasak volnának (pontosabban: akik erre volnának alkalmasak), gyakran téved a rendezôi önmegvalósítás és az eredeti koncepcióalkotás talán túlzott önbizalomról tanúskodó tévútjára, a magam részérôl ezt a rendezôi képességet és mentalitást feltétlenül komoly erénynek tartom. Mégis, ezúttal talán szerencsésebb lett volna, ha olyan rendezô nyúl a szöveghez, aki kritikusabban tud közelíteni hozzá, aki akár komoly dramaturgiai beavatkozásokat is alkalmazva nem hagyja a szöveg terméketlen eklektikáját érvényesülni, s aki képes elvinni a történetet valamilyen irányba (akár egy valóban megrendítô közérzetdráma, akár egy vérfagyasztó, groteszk tragikomédia felé). Szákás pontos, megbízható, jó ritmusú rendezése azonban hagyja érvényesülni a szöveget, következésképpen annak hibáit, problémáit is. Megtesz mindent, ami komolyabb változtatás, súlyosabb beavatkozás nélkül megtehetô a szöveg feszesebbé, erôteljesebbé tételéért: óvatosan húz, gyorsan pergeti a jeleneteket, jól megválasztott helyeken fékezi a tempót, és tartatja ki a dialógusokat, jól adagolja az akusztikus és vizuális hatáselemeket, Huszthy Edittel pedig variábilis, jól mozgatható, egyes térelemeit egyszerû vizuális jelekkel az autógarázshoz kapcsoló díszletet terveztet. Kétségtelenül erôsebb lesz így az atmoszféra, pörögnek a jelenetek, de a megfelelô pontokon súlyosabbá válnak a csendek is. Ám a szöveg alapproblémáját mindez nem oldja meg: ami a drámában csak lapos viccelôdés, az a színpadon is az marad, ami ott nem vehetô komolyan, az az elôadásban sem válik azzá. Így a kezdetben feszesnek, intenzívnek tûnô produkció fokozatosan leül, a harmadik felvonásra pedig (ahol maga a szöveg is a leggyengébb) már csaknem érdektelenné válik. A színészek általában a szöveg kínálta lehetôségekkel próbálnak élni. A mellékszerepeket így általában karikírozzák. Leginkább a Brünnt játszó Honti György találja meg az Csutkai Csaba felvételei egyensúlyt, ô tud a legtöbb jelenetben egyszerre félelmetes és nevetséges lenni. Hasonlóval próbálkozik a korrupt rendôrt alakító Sás Péter is amíg a szöveg engedi, többnyire sikerrel. Avass Attila viszont még a megírthoz képest is túlkarikírozza Dal figuráját. Takács Katalin (Ildikó) élni tud azzal a lehetôséggel, hogy a történet fôsodrától kissé távolabb pontosan felépítheti a kapuzárási pánikot megélô, egoista szépasszony alakját. Az idôs orvost játszó Bárány Frigyes az elsô jelenetekben érdekes portrét mutat fel kár, hogy az író a késôbbiekben gyakorlatilag megfeledkezik a figuráról. Halmágyi Sándor, Szabó Tünde és Kövér Judit pedig tehetetlen: ezeknek a teljesen funkciótlan szerepeknek semmilyen színészi igyekezet nem adhat tartalmat. A három fôszereplô közül fôként Kokics Péter karikírozza szerepét; Lacika inkább markírozott típusként, hús-vér emberként van jelen. Igaz, hármójuk közül az ô szerepe vehetô a legkevésbé komolyan; a komikus hatáskeltés egyébként általában jól alkalmazott eszközeit jobbára a szöveg indukálja, ám éppen ezért is tanulságos az, hogy a kezdetben mulatságos és szánalomra méltó figura az utolsó részre kifullad", Lacika alakja (a másik két fôszereplôével ellentétben) minden színészi erôfeszítés ellenére érdektelenné válik. Chován Gábor alakítása egyszerre emeli ki Áron érzékenységét és érzéketlenségét: hihetôvé teszi a fiú Móni iránti, rejteni próbált érzelmeit, a lányhoz való szemérmes ragaszkodását, de jól mutatja amorális sodródását is. Érezteti: hármójuk közül ennek a srácnak lehet leginkább jövôje. Wéber Kata erôteljes színpadi jelenléttel, relatíve szûk skálán, partnereihez képest kevesebb eszközzel, de igen szuggesztíven játssza Mónit. Az öntörvényû, érzelmei és ösztönei által vezérelt, örökös csalódásra ítélt lány szerepét az elsô részben nagyon pontosan építi, késôbb azonban a logikai bukfenceknek, a szado-mazo jeleneteknek köszönhetôen az ív megtörik. A fájdalmas iróniájú utolsó monológot a színésznô ismét természetes egyszerûséggel, szuggesztív erôvel mondja el nem az ô hibája, hogy ekkorra már a szereplôk sorsa teljesen hidegen hagy. NÉMETH ÁKOS: AUTÓTOLVAJOK (Móricz Zsigmond Színház, Nyíregyháza) DRAMATURG: Kovács Kristóf. DÍSZLET: Huszthy Edit. JELMEZ: Kovács Yvett. ZENEI SZERKESZTÔ: Gryllus Samu. ASSZISZTENS: Nagy Erzsébet. RENDEZÔ: Szákás Tóth Péter. SZEREPLÔK: Takács Katalin, Avass Attila, Honti György, Wéber Kata, Chován Gábor, Kokics Péter, Bárány Frigyes, Halmágyi Sándor, Szabó Tünde, Sás Péter, Kövér Judit FEBRUÁR

20 KRITIKAI TÜKÖR Kovács Dezsô A ló kérdez TOLSZTOJ ROZOVSZKIJ: LEGENDA A LÓRÓL T olsztoj és Holsztomer. Szívet sajdító a történet, melyet a gróf mesél, és még inkább szívbe markoló a zenés játék, amellyel a Vígszínház kedveskedik a törzsközönségének. Már-már túlcsordulnak az érzelmeink, akár pityereghetnénk is egyet, ha nem szégyellnénk az ilyesmit nyilvános helyen, így hát unatkozunk, de csak picinykét, egészen kevéskét. Mit bír el egy metafora? Ezzel majdnem azt kérdeztem: mit bír el egy ló? Mindent, de mindent, különösen, ha derék igavonó, mint a Holsztomer meséjében, akit világra szülnek, megedzik, mint az acélt, fölszerszámozzák cifra istrángokkal, megkeresheti a maga kancáját is, aztán kiherélik, ahogy kell, hogy csak bámul utána az üres semmibe. De mindenbe bele lehet törôdni, még az üres semmittevésbe is; jó sokáig gyötrik aztán a barmot, agyagba döngölik, mint vénülô ifjak deresedô elôdeiket, elverik néhányszor, mint szódás a lovát, végül levágják, mint a semmirekellô, mihaszna lovacskákat szokták, hogy virslit csináljanak belôlük. Garas Dezsô (Holsztomer) Lósors? Sors bona, nihil aliud. A ló is ember. Mit sem tudunk persze arról a magunk magas tudományával, hogy is nézhet ki mindez a másik oldalról, amonnan, a felcsatolt szemellenzôk mögül. Szép metafora, gazdag metafora. Annyira gazdag, hogy mármár szétfeszíti az ember gyerekének kebelét. Akkor aztán jön a baj, elég megálljt parancsolni a fránya érzelmeknek. A Vígben az irodalmi metafora kibontásának zenés mutációját látjuk. Jurij Rjasencev verseire, Szergej Vetkin zenéjére, Mark Rozovszkij adaptációja nyomán megelevenedik és elôüget egy egész lóvilág. Szilaj csikóménes hullámzik körbe-körbe. Feszes ütemre vágtáznak elô a szilaj paripák, a lómustrakor meg, mikor a sárga csizmás herceg hátast választ magának, igazán szép lóparódiát láthatunk Kolovratnik Krisztiántól. Csuda mulatságos, ahogy egy öntudatos lóci duzzogva átvonaglik a színen. Szeriôz koreográfia, rituális pataemelgetés, hogy válaszolhasson neki a paripacsapat földübörgô szólama. Sztepptánc patazenére, döndülnek, dübö- Schiller Kata felvétele FEBRUÁR 1 9